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e me vois obligée , madame, de juftifier 
ma conduite à vos yeux, ou de vous lai (1er 
.croire qu'elle eft très-ûnguliere , peut-être 
très- blâmable. Par leurs propofitions bril- 
lantes, deux perfonnes attirent actuellement 
fur moi l'attention d'une foule de fpeéta- 
teurs. Chacun me juge au gré de (es idées , 
& me condamne fur fes propres principes. 

Imagine- 1- on des motifs raifonnables de 
dédaigner une grande fortune? Au fentiment 
de k plupart des hommes, la modération 
eft une qualité bien petite : elle leur paroîc 
plutôt la marque d'un naturel pareffeux, 
d'une ame (ans élévation , que la fuite de* 
féflexions folides d'un efprit jufta, ou l'effet 
d'une vertu diftinguée. 

Ne tenant à rien dans le monde, je n'ai 
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adopté les préjugés d'aucun état; je ne cher- 
che point la célébrité, & je rougirois d'af- 
feéter une philofophie fous laquelle on ca- 
che fouvent plus d'orgueil que de véritable 
défintéreflèment. Dans la circonftance qui 
vous porre à m'écrire avec tant de chaleur , 
j'agis pour moi feule. Satisfaite de l'appro- 
bation de mon cœur, je puis négliger celle 
du grand nombre; mais la vôtre ne m'ins- 
pirera jamais cette indifférence, madame, 
& je mettrai toujours ma gloire à la mériter. 

On ne vous en impofe point. Un lord ri- 
che , puiflant , eftimé , revêtu de plufieurs 
dignités, me recherche avec emprefrement : 
il eft jeune encore; on le trouve aimable; il 
m'aime depuis long-temps. Une paffion con- 
fervée près de cinq années, femble le mettre 
en droit d'attendre, de demander, d'efpérer 
le prix de là confiance. Je refufe de le lui ac- 
corder, on s'en étonne, & vous-même, 
madame, vous n'approuve^ point ce refus 
obftiné. 

Milprd Alderfon appuie les vœux de eet 
amant. Le bruit s'eft répandu qu'il vouloit 
m 'adopter. A la vérité, îl fe propofe de défc 
hériter en ma faveur fir Henri Lindfey, foti 
parent D'immenfes richeflfes me font offer- 
tes, on n'exige de moi qu'une feule dé- 
marche. Celui qui me prefle de la faire , a 
le pouvoir d'en rendre le fuccès certain,.... 
Ah , madame, quelle démarche ! Quel époux 
veut-on me donner ! Et quel proteâeur ofe 
me demander de la tendrefle & du refpeét! 
Quand vous m'exhortez par vos lettres à ne 
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pas négliger de fi grands avantages , ft vez- 
vous quel eft mon fort , qui je fuis ? Con- 
noiflez-vous ceux dont les fentiments vous 
paroiflent généreux ? Je m'oppofe durement, 
dites-vous, aux tendres intentions d'un vieiU 
lard vénérable; je ne veux point confentir à 
cette adoption qui le comblèrent de joie. Ah ! 
c'eft de tout mon cœur que je méprife au- 
jourd'hui & le titre de fa fille, & le motif 
qui rengage à vouloir me le donner. Ce 
vieillard fut fourd à mes cris , quand ma pro- 
fonde mifere me fit tomber à ks pieds. Il 
fut infenfible à mes larmes dans un temps 
où (es moindres fecours auroient pu fixer 
ma deftinée, la rendre heureùfe : il dévoie 
alors me fauver des dangers auxquels l'indi- 
gence expofe une fille jeune, belle* indépen- 
dante, qui n'a jamais connu le beioin , & s'y 
trouve abandonnée; qui fe voit tout- à-coup 
précipitée d'un état aifé dans la foule des 
niifërables, de ces infortunés condamnés par 
la pauvreté à rétrécir leur intelligence , à la 
borner au foin de pourvoir à la prenante né- 
cefiité de conferver leur vie. Dure condi- 
tion ! qui oblige de fouffrir tout le jour , pour 
fe procurer les moyens de fouffrir encore le 
lendemain. 

Je pardonnerais peut-être à milord Alder- 
fon les peines que fa cruauté m'a fait fentir; 
je ne pçis lui en pardonner les fuites qu'il 
auroit dû prévoir. On oublie le malheur , le 
temps en affbiblit le fouvenir ; mais le fenti- 
ment de la honte eft ineffaçable. C'eft milord 
Alderfon , ce font fes refus cruelsj^ui m'ope 
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réduite à rougir au feul nom de l'époux qu'il 
me defline. Et je le reconnoîtrois pourmon 
aïeul ! j'accoutumerais mon cœur à le ché- 
rir, à le refpecler l Ah t comment donner le 
nom de père à celui dont je fus traitée inhu- 
mainement P II m'a privée du leul bien que 
nous ayons vraiment droit d'exiger de nos 
parents. Ne nous doivent-ils donc pas des 
foinsvigilants, une protection attentive, qui 
nous maintienne dans l'état où nous naïf- 
fors, nous conduife à remplir les devoirs de 
cet état, & nous garamiffedes pièges que le 
vice tend fans celle fous les pas- de l'inno- 
cence ? 

Un tel langage vous furprend. Vous n'a- 
vez jamais imaginé que je duflè un jour 
m'en fervir en parlant de milord Alderfon. 
Mais , madame, je ne fuis point ce que je 
parois être. Préfentée dans le monde fous un 
nom fuppofé , on me croit parente de milady 
d'Angleley. De triftes événements m'ont for- 
cée à recevoir avec reconnoi fiance un titre 
qui voiloit à tous les yeux mon état & mes 
malheurs. En vous tes détaillant, je fuis bien 
fûre de ramener votre cœur à cette tendre 
Indulgence que vous avez tant de fois mon- 
trée pour mes fentiments. Vous faire connoî- 
tre quelle a été a mon égard la conduite des 
deux lords , dont les intérêts femblent vous 
toucher , c'eft votas engager à approuver , 
même à partager le jufte mépris que l'un Si 
l'aime m'infpirént. 

Vous n'avez point oublié, madame, l'ai- 
cible .ia Alderfon. Vous étiez en Irlande 



de mlfs Jenny. 7 

quand elle mourut. Vous pleurâtes la com- 
pagne de votre enfance; fon fouyenir vît en" 
core dans le cœur d'une amie. La reflem- 
b lance de mes traits avec les fi en s, vous donna 
le defir de former , d'entretenir cette liaifoa 
qui m'eft devenue fi chère. Eh bien , madar- 
me, je dois le jour à l'infortunée Sara ♦ à 
cette trille viétime du caprice d'un père fier 
du rang de fes aïeux; mais peu fqigneijx dç 
faire le bonheur de fes çlefcendants. Que ma 
confiance n'altère point une efti me confervée 
tant d'années; fufpençlez votre jugement. 
Ma mère fut fbible, mais elle ne fut point 
méprifable. On veut me contraindre à l'ac- 
cufer moi «même, à révéler fa faute; on me 
preffe d'en produire les preuves; c'eft ua 
nom, des armes, de -riches pofieffions, des 
titres faftueux , que l'on met en balance avec 
mon refpeét pour fa mémoire. Périflent à ja- 
mais tous ces vains monuments de l'orgueil, 
plutôt que d'être acquis par une démarchp 
fi coupable ! Je hais l'enfant qui , par une ré- 
clamation intéreflee , déshonore la mère dont 
il veut être avoué. Non , on ne m'entendra 
point troubler les cendres de la mienne par 
le récit public de fes malheurs. Je puis les ré- 
pandre dans votre fein , madame ; mais ils 
ne deviendront poipt iefujet d'une bafleçon- 
teftation entre fir Henri Lindfey & moi. Ce 
parent de milord Alderfon vient de s'attirer 
fa haine , en cédant au penchant de fon cœur, 
en préférant une fille aimable à la riche hé- 
ritière qui lui étoit dçftinée. Milord veut lui 
recirer fes bienfaits. Un aéte du Parlement 
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rend ta di r pofitions difficiles a changer. Le 
dtfir ardent de punir fir Henri , le porte & 
m'ûfFrir de me reconnoître , à me prefler de 
l'attaquer â la chancellerie. Celai dont l'a- 
rnourobftiné ne fe rebute point par meslongs 
méprit , lui promet le titre de dnc , à l'inl" 
tant où il me recevra de Tes mains : ainfi l'am- 
bition 8c la vengeance tiennent , dans t'ame 
de milord Alderfon, la place de cafenti- 
mtnti généreux que vous lui fuppofèz. Mais 
l'infortunée qu'il abandonna fi long-temps , 
ne peut iV tromper. Non, je ne priverai 
point Tir Henri d'un brillant héritage; les 
projets de milord Alderfon ne peuvent ni 
m'imérefier, ni s'accorder avec les miens. Je 
lie veux rien de lui , je ne veux ni le voir , 
ni entrer dans aucune négociation fur les 
ckfTcins. Par ce que je vais vous apprendre, 
vous Jugerez, madame , fi mes refus font fon- 
dés , h peut-être celferez- vous de m'aceufer 
de bizarrerie & de dureté. 

Milord Alderfon, un des plus riches pairs 
de la grande- Bretagne, paflà (es premières 
années a Londres. Il étoit bien fait, d'une 
figure charmante. Après avoir vifité les difR-~ 
tes cours de l'Europe , il reparut dans (à 
patrie avec mille nouveaux agréments. Ses 
voyages &t de longues recherches toi don- 
naient on goût particulier pour tout ce qui 
d ^extérieur aimable. Il favoit la manque, 
ifoit parfaitement, avoit allez d'efbrit, 
(«ti de fcns , encore moins de principes. Il 
rlottbîen, peofixt ira» ; étoit vain, hardi, 
s'aiic.M beaucoup, JSK'rsecit 
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tout , excepté fa perfonne. Il ne connut ja- 
mais l'amour, Te fit une étude d'en feindre, 
& mit (à gloire à perfuader qu'il en infpiroit. 
Il devint l'objet de l'entêtement de ces fem- 
mes, toujours paflionnées , jamais fenfibles, 
dont le cœur froid & l'imagination vive vou- 
draient couvrir du nom de tendre foiblefiè 
le goût qui les détermine à chercher le plai- 
fir', moins condamnables, peut-être, fifon 
attrait feul les guidoit ; & plus heureufes, fi 
elles ne le cherchoient pas fou vent en vain. 

Mi lord fut quelque temps à la mode ; mais 
il cefla de plaire, & rien ne put l'en confo- 
ler. Il arrive afiez ordinairement à ceux -qui 
fe font fait un mérite de i'efpece du fien , de 
n'en acquérir jamais de plus folide , de fe 
voir bientôt rebutés par un fexe & méprifës 
par l'autre. Milord l'éprouva. Sa naiflance ni 
fa fortune ne le mirent point, à l'abri de ce 
fort. Parvenu à l'âge d'exercer les emplois 
convenables à fon rang, il fe vit préférer, 
dans les nominations, des hommes qui ferri- 
bloient lui être inférieurs, mais dont les qua- 
lités juftifioient le choix du prince & l'eftime 
de la nation. Ayant à peine atteint fa tren- 
tième année, il quitta Londres, fe retira 
en Northumberland où il avoit des terres , 
réfolu d'y vivre , de s'y former une cour , 
& de ne jamais reparoître à celle d'Angleterre. 

Un naturel exigeant , un faite plus capa- 
ble de révolter la noblefle indigente , que de 
lui en impofer, aucune attention pour les 
autres , la plus grande admiration pour lui- 
même , allez d'humeur, point de complai- 
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fonce, lerendoient peu propre à s'attirer tV- 
mitié de Tes voifins. Il obtint des gentilshom- 
mes de fa province, ces froids refpeérs dus 
aux grands. Son rang méritoic des égards v 
irais fa perfonne înfpiroit de l'éioignement. 
Ainlî les devoirs s'étant bornés à de courtes 
vifites, milord fe trouva (èul. Il fentit bien- 
tôt que la retraite ne fait pas toujours des 
heureux , Si qu'elle ne convient ni à tous les 
états , ni à tous les caractères. 

L'ennui le porta à vifiter les différents 
lieux où il pofïedoit des biens. Il fit un voya- 
ge en Irlande , y vit lady Onéale , jeune veu- 
ve, noble , belle , mais fans fortune. Il l'épou- 
fit , revint avec elle en Angleterre , en eut un 
fils Ez une fille, & perdit Ta femme aprèscinq 
ans d'une union qui lut fit goûter fi peu d'a- 
gréments, qu'en fë voyant libre, il jura fb- 
lem nettement de ne plus s'engager. Lady 
Sara, fa fille, fut mife dans une penfkm pré» 
de Londres ; & l'héritier de Ton nom , feu! 
objet de fes attentions , demeura dans le châ- 
teau d'Alderfon, où milord réfidoit depuis 
fon mariage. 

Ce jeune enfant , enlevé s. l'âge de qua- 
torze ans par une fièvre maligne, laiffa à fa 
feeur l'aflùrance de la plus grande fortune. 
Te ne vous peindrai point lady Sara, vous- 
l'avez vue , madame : élevée avec elle, vous 
eûtes le temps de connottre les qualités de 
fon ame. Tant de furprife, d'attendri iTement 
dans vos yeux, en appercevant fon portrait 
ehe2 moi , m'ont appris que fes twits n'é- 
toient point ef&cés de votre fimvenir. Lady 
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Sara joignoit aux grâces de la figure char- 
mante qui s'offre à la vue , des fentiments 
nobles & généreux. Elle avoit l'humeur éga- 
le, le cœur fenfible & le naturel tendre, l'é- 
lévation de Ton efprit la rendoit capable de 
fermeté ; mais une extrême douceur la por- 
toit vers la complaifance, & lui donnoit ce 
.caracâere heureux, aimable, qui fait le bon~ 
heur de ceux dont nous fommes environnés, 
& prefque jamais le nôtre. 

Mi lord Alderfon regretta beaucoup (ba 
fils : non qu'il l'aimât avec tendrefle; mais 
cet enfant devoit foutenir fa maifon prête k 
s'éteindre, & porter un nom auquel milonà 
étoit fort attaché. La mort du jeune lord dé*» 
truifant fes efpérances, il rappella fa fille, &c 
fbngea à la marier. Il la defti.na d'abord au 
fils de fa fœur, père de fir Henri. Il voulok 
faire paflèr fes titres fur la tête de ce baron- 
net , & l'obliger à porter les armes & le nom 
d' Alderfon ; mais ce neveu étant abfent, 
même éloigné du royaume , milord ne fe 
prefla point d'annoncer ce deflein. 

Lady Sara vivoit depuis fix mois chez (on 
père, quand milord comte de Réveil vint 
habiter Wefterney, terre fort belle, qu'il 
venoit d'acheter, à trois milles d'Alcferfon. 
Une bleffure confidérabie le contraignoit à 
quitter le fervice. Il ne comptoit pas s'éloi- 
gner pour long-temps de la cour. Sa préfence 
& fes follicitations y étoient trop néceflàires 
à un jeune lord , dont l'élévation & le bon- 
heur Toccupoient fans cefle. Le comte aimoit 
ftt protégeait en lui le fils d'un illuftre ami, 
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autrefois cber à fon cœur & toujours prélêftt 
à fa penfée. Vous (avez, madame, que le 
dernier duc de Salisbury , après s'être efforcé 
pendant plufieurs années de foutenir un par- 
ti , jufte peut-être, mais foible & malheu- 
reux , paya enfin de (a tête le noble attache- 
ment qu'il montroit pour le fang de fes an- 
ciens maîtres. Sa chute entraîna celle de 
tous les fîens. Sa famille défolée chercha un 
sfyle loin de fa patrie. Edouard, fon fils, 
encore au berceau , déjà privé de là mère 
avant ce terrible, événement, fut lai (Té au 
foin de milord Réveil. Ce (eigneur, lié de 
l'amitié la plus tendre avec l'infortuné duc 
de Salisbury, regarda Ion fils comme un dé- 
pôt précieux , comme l'objet qui devoit réu- 
nir toutes les affrétions de fon cœur. Il fe 
propofa de dédommager cet enfant chéri 
des biens que le fort venoit de lui ravir. 
Une véritable générofité rendit le comte éco- 
nome, lui apprit à retrancher ces dépenfes 
qui appauvrirent un grand , & lui ôtent le 
pouvoir d'être libéral. Milord Réveil facri- 
fia les airs à la bonté. Ses biens augmentèrent 
confidérablement par fon application à les ré- 
gir lui-même; il mit tous fes foins à rendre 
fon élevé accompli. Docile & reconnoiflant, 
Edouard profita fi bien d'une excellente édu- 
cation , qu'à l'âge de dix-huit ans perfbnne 
en Angleterre ne l'égaloit. Il en accompliC- 
foit vingt-deux quand le comte de Réveil fit 
Pacquifition de Werfteney. Revenu depuis 
fix mois de fes voyages, le jeune lord nouvel- 
lement entré dans le ferYice , pafla à fon ré- 
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gîment un peu de temps , & vers le milieu 
de l'automne il fe rendit auprès de mi lord 
Réveil. 

La proximité de leur demeure offrant 
fou vent à Edouard & à Sara des occafions 
de fe voir, les conduifit bientôt à connoître 
qu'ils étpient formés pour fe plaire. Lady 
Alderfbn admira Edouard, & il fentitun de- 
firfi vif d'être aimé d'elle, que, perdant le 
goût de tous les amufements, il tomba dans 
une mélancolie dont milord Réveil s'açper- 
çut. Il s'en inquiéta & voulut en apprendre 
la caufe. Edouard , naturellement viai , ne 
pou voit manquer de confiance pour un ami 
fi généreux ; il lui ouvrit fon cœur avec cette 
noble franchife qui eft inféparable d'une belle 
ame, avouant à milord que toutes Tes efpé- 
rances de bonheur étoient détruites', s'il dé- 
ftpprouvoit fes fentiments. 

Le comte auroit fouhaité que fon pen- 
chant fe fût déclaré pour une autre. Il n'et 
timoit pas milord Alderfon, & le voyoit 
rarement ; cependant il rendoit juftice au 
mérite reconnu de fa fille, chérie & refpedtée 
de toute la noblefle des environs. D'ailleurs, 
elle devoit jouir d'une grande fortune : cette 
railbn détermina le comte en faveur de ce 
mariage. Il follicitoit avec ardeur le rétablif- 
fement d'Edouard. Le roi fembloit porté à 
lui accorder cette grâce. L'efpoir de l'obte- 
nir, une illuftre naiffance, mille qualités ai- 
mables , les dons de milord Réveil , l'aflu- 
rance d'être fon héritier, reridoient Edouard 
un paru fi avantageux , qu'il eût été difficile 
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à milord Alderfon de former la moindre ob- 
jection contre une alliance fi convenable. Le 
comte de Réveil rechercha Ion amitié , ap- 

Êrit à Tamant de Sara l'ait de le prêter fans 
jflefle A l' m lu p portable vanité de ce fei- 
gneur ; Si par des préparatifs adroits Si des 
ménagements doux , il parvint à rendre 
Edouard fi agréable à milord Alderlbn , qu'à 
l'inftant où il fit l'ouverture de l'union defi- 
rée , la propofkion reçue avec joie fut ac- 
ceptée fans difficulté. 

On ne coDfulia point lady Sara ; mais Ion 
cœur, fortement prévenu en faveur d'E- 
douard , fe fournit fans réfiftance à l'ordre de 
l'aimer. On convint des articles. Le jour qui 
devoit ferrer de fi doux nœuds étoit déjà 
nommé , lorfque le comte de Réveil tomba 
dangereulèment malade. Il fe trouvoit au 
château d'Alderfon quand la fièvre le prit. Sa 
bleflure fe rouvrit T& f"u mal parut d'abord 
fi confidérable , qu'on jugea ne pouvoir le 
tranfporter fans péril. Il refta donc à Alder- 
fon. Edouard , toujours près de lui , montra 
tant de fenlibilité pour Ion état , un naturel 
fi tendre, fi reconnoifi'ant, fi éloigné de ces 
vues intérefTées & bafll's, dont un héritier 
amufè ordinairement là douleur & fe fait des 
confblations , que l'amour de lady Sara ea 
devint plus vif. Edouard avoit un de ces ca- 
ractères qui gagnent tant à le développer, Se 
!;ins lf (quels de nouvelles occafions font dé- 
couvrir de nouvelles vertus. 

Tout le temps que milord -Réveil garda le 
Ut, Edouard & Sara ne quittèrent point fs 
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chambre. Us Te difputoient l'un à l'autre l'a- 
vantage de lui adoucir la triftefle de fa fitua- 
tion, de le confoler, de charmer Tes maux 
par des foins careflants , & quand il fe trouva 
mieux, d'inventer les moyens de Pamufer 
dans fa convalefcence. Trois mois fe paflerent 
fans que mi lord pût fortir de fon apparte- 
ment. Pendant ce temps Edouard & Sara, 
toujours enferable, prirent l'habitude de fe 
voir, de s'aimer, de fe le dire. Leurs cœur» 
s'attachèrent par tous les liens que forment 
Pintimité & cette douce confiance qui l'en- 
tretient, augmente les charmes de l'amour* 
& réunit à fa vivacité les fentiments folidea 
de Peftime & de l'amitié. 

Leur bonheur dépendoit du parfait réta- 
bliflement du comte; ils le fouhakoientavec 
une égale ardeur. Enfin , le jour fi defiré fut 
nommé pour la féconde fois. La veille de ce 
jour, iftilord Àlderfon voulut revoir les arti- 
cles, & communiquer au comte de Réveil 
les changements qu'il projetoit d'y faire. Les 
notaires étant venus, il leur ordonna de ré- 
diger les aétes en conféquence de fes nouvel- 
les idées , & s'enferma avec le comte pour les 
lui détailler. 

On étoit alors au commencement du prin- 
temps. Lady Alderfon , prête à jouir d'un 
bonheur queriennefembloitdevoirtroubler* 
confufe, inquiète, ofoi ta peine lever les yeux 
fur celui dont les droits alloient être fi déci- 
dés. Elle l'évitoit fans pouvoir démêler Je 
mouvement qui la portoit à le fuir. En for- 
tant de table > elle entra dans les jardins , j&t 
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fe hâtoit de gagner un bois où elle aimoit à 
le promener, quand Edouard, courant far 
lès pas , la joignit au détour d'une allée. Sara 
rougit , & Te déconcerta fi fort en le voyant, 
qu'il en fut furpris, même affligé. Il lui fie de 
tendres reproches de l'air d'abattement ré- 
pandu fur ion virage. Mille doutes s'élevè- 
rent dans Ton ame ; pour la première fois il 
craignit qu'en lui donnant la main , elle ne 
cédât au devoir. Sa triiteffe, à l'approche de 
Pinftant où elle alloit être à lui , inftant pré- 
vu depuis fi long-temps , lui paroiiToit naître 
d'une indifférence diffimulée , peut-être par 
refpeâ, par fourmilion. Ces foupçons, qu'il 
ne cacha pas , touchèrent vivement lady Al- 
derfon. Des affurances réitérées de fa ten- 
d refis, un aveu naïf des mouvements invo- 
lontaires qui t'apitoient, lui infpiroientde la 
crainte; Si l'air de vérité dont les difeoors 
étoient accompagnés, dilfiperent bientôtl'er- 
reur d'Edouard. 

Une petite pluie commençoit à les incom- 
moder. Ils s'avancèrent vers un bofquet en- 
touré d'arbres odoriférants 8t rempli des plus 
belles fleurs de la faifon. La fureté de cet 
style les y arrêta. Ils s'affirent fur un gazon , 
& gardèrent le filence pendant quelques mo- 
ments. L'agrément de ce lieu , le chant d'an 
nombre infini d'oifeaux , le murmure d'une 
cafeade qu'ils avoient en perfpeâive leur 
appelleront cet endroit de Milton, où les 
leux créatures fouveraines du monde leve- 
tt en même temps leurs yeux pour con- 
fier les merveilles donc elles étoient en- 
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vironnées, & ne furent frappées d'admira- 
tion qu'à l'inftant où leurs regards fe ren- 
contrèrent. Sara venoit de reprendre fes ef- 
prits , fa contenance paroiflbit plus aflurée. 
Son humeur naturellement gaie lui faifoit 
déjà mêler les grâces de l'enjouement aux 
tendres expreffions de fbn cœur, quand elle 
apperçut Edouard enfeveli dans une pro- 
fonde rêverie. Elle s'en alarma , le preflade lui 
dire ce qui l'occupoit. Il s'en défendit, fou- 
pira , la conjura de ne point lui montrer 
une curiofité qu'il n'ofoit fatisfaire. En lui 
parlant il fixoit fur elle des yeux paffionnés, 
dont les regards touchants exprimoient un 
defir auquel il réfiftoit. Il prenoit les mains 
de Sara , les ferroit avec ardeur , les couvroit 
de baifers enflammés. Un moment après, il 
les repouflbit doucement, fembloit éviter de 
les toucher *s'éloignoit, détournoit fon vifa- 
ge, paroiffoit craindre de fe laiffer pénétrer. 
Ces mouvements étranges redoublèrent 
i'incjuiétude de Sara , Ah , parlez-moi , par- 
lez-moi , lui dit-elle; avez- vous des fecrets 
que vous ne puiffiez me confier, des cha- 
grins dont mon cœur frefufe de partager l'a- 
mertume? Formez- vous des vœux auxquels 
]e ne fois prête à joindre les miens? Ah , par- 
lez! ce filence cruel me fait douter à mon 
tour de vos fentîments. 

En douter! vous, ma chère Sara, s'écrîa 
Edouard ! vous:, douter de mon amour ! Ah 1 
répétez- moi cent fois, mille fois, que vous 
êtes prête à joindre vos vœux à tous les 
miens. Lady Alderfon le jura: elle attefU 
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l'honneur & la vérité du ferment qu'elle fai« 
Toit. Edouard tranfporté tomba à Ces genoux, 
paflà Tes bras autour d'elle, & la prenant 
tendrement : on nous marie demain, lui 
dit-il d'un ton bas Si timide ; on vous donne 
à moi. Je vous devrai à l'adte authentique 
qui fe pafle en ce moment, à une cérémo- 
nie publique, à l'ordre de votre père, aux 
bontés d'un ami ! Pourquoi ne vous devrois- 
je pas à prêtent à votre choix , à l'amour, à 
nos communs defîrs? La preuve de vos fen- 
timents dépend aujourd'hui de vous. De- 
main elle fera ta fuite in difpe niable du vœu 
d'obéilTance que vous aurez prononcé aux 
pieds des autels. Ah! fi vous m'aimez, par- 
tagez mon ardeur, comblez mes fbuhans; 
que je puifle me dire : Sara» ma chère Sa- 
ra, s'eft donnée à Ton amant. 

Qu'ofez-vous me propofer, interrompit 
lady AlderfonP Eft-ce à moi, eft-ce à celle 
dont vous recevez demain la foi, que vous 
montrez ce defir ofiènfantp Quand un enga- 
gement facré va remplir vos efpérances, 
voulez- vous?... Je ne veux rien, dit trifte.- 
ment Edouard ; je demande Si n'exige pas. 
Je fuis téméraire , hardi /condamnable , fans 
doute , fi vous m'oppofez un honneur de 
convention, les préjugés, l'ufage : chaînes 
cruelles! dont la politique & l'intérêt forgè- 
rent le tiflii gênant. Un mouvement que la 
nature inrpire à tous les êtres fentibles, un 
fentiment vrai, mes defirs, la liberté, voilà 
mes droits. La complaifànce, l'amour, la 
bonté , doivent les faire valoir dans votre 
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cœur. Je n'ai aucune raifon contre vos re- 
fus; mais je fens une paffion extrême dç 
jouir d'un bien qui me foit donné , & m'ak 
fure que je fuis vraiment l'objet de votre 
préférence. Cédez, continua- t-il en redou- 
blant fes careflès, cédez, ma chère Sara; 
qu'un doux confentement fafle mot) bon- 
heur ! Ah ! fi j'obtiens cette grâce fi tendre , 
je verrai fans celle dans ma femme une maî- 
trèfle tendre & gfenéreufe! Je me, répéterai 
chaque jour avec délice , avec reconnoiflan* 
ce : elle m'a rendu heureux par fa feule vo- 
lonté. Je croirai ne vous tenir que des mains 
de l'amour; jamais, non , jamais je ne me 
fouviendrai de cette aimable condefcen- 
dance fans en être touché ; & fi dans le cours 
de notre vie un événement troubloit l'union 
de nos coeurs, fi j'ofois réfifter au plus léger 
de vos fouhaits, rappeliez-moi cette preuve 
d'eftime, de confiance; elle me fera tom- 
ber à vos pieds * & tout vous fera accordé. 
Ah, madame , quel langage ! Que l'homme 

3ui a le moins d'art poflede bien le talent 
angereux de féduire une ame fenfible! 
Des larmes furent la réponfè de lady Ai- 
der (on. Sa colère, excitée par cette propofî* 
tion, fe changea bientôt en une tendre pi- 
tié : elle blâm oit le caprice de fon amant; 
mais elle gémiflbit de lui voir un defir qu'elle 
nedevoit pas fatisfaire. Des prières , de dou- 
ces repréfentations , quelques iàveurs Jége- 
resconditionnellement accordées, augmen- 
toient le feu qu'elle croyoit modérer. Elfe 
vouloit s'arracher des bras d'Edouard > ré- 
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les attendoit peut -être pour ligner, & le 
prefià de retourner auprès de mi lord Réveil. 
Il ne voulut point la quitter ; il lui donna la 
main , & la conduUit à Ton appartement. En 
traveriant une galerie qui y menoit, elle ap- 
perçut en- bas des valets en mouvements, un 
carrofle attelé dans la cour, & vit avec (ur- 
prifè que c'étoit celui du comte de Réveil. 
Bientôt elle entendit la voix de ce feigneur. 
D'un fallon au deflbusde la galerie, il appel- 
loit Tes gens & demandoit d'un ton impa- 
tient, fi l'on n'avoit point encore trouvé 
Edouard, ordonnant de le chercher par- 
tout, 8c de le lui amener promptement. 

L'effroi s'empara du cœur de lady Aider- 
Ton. Un trifte prefientiment lui fit tourner 
fur (on amant des yeux baignés de larmes, 
kh ! qu'èft-ce donc qui l'agite , s'écria- telle? 
que Te pafferoit-ii? Hélas, fi on nous féparoit ! 
Eh ! qui élevé ce noir préfage dans votre 
efprit , dit Edouard ? Rien ne peut plus nous 
féparer. Quoi , l'inftant où je me trouve fi 
heureux eft marqué par vos pleurs ? Que 
craignez- vous? Je jure à ma chère Sara de 
l'aimer , de l'adorer , de la refpecter tou- 
jours , de confacrer ma vie à lui prouver ma 
tendrefle & ma reconnoiflance. J'en attefte à 
fes pieds tout ce qu'on révère. Sara , livrée à. 
Tes craintes, l'interrompoit , le conjuroit de 
defcendre, d'aller s'inftruire de ce qui enga- 
geoit le comte à le demander avec inftançe, 
aie demander feul. Edouard faifoit quelques 
pas pour s'éloigner , revenoit à elle, la pref- 
foit dans fes bras , ne pouvoit s'en féparer. IL 
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tut j-oic triit ce qu'il croroît capable de-Ja 
~ »l- r;>- ; mais lès dilcours, fès (èrments, les 
C*.r-vï.r-en ne caimoit Ion cœur agité. Sara 
n\> ;->\v t -.vus sn eiie cetce paiiîble fecurité , 
-t -t.-? -™ "wumuîb innocence ; le trouble 
^ •■ -.;.■ .vj-A' jvcient dqa verffi leurs cruels 
•..■ . -■ >j:-s La une. 

. ,-» r-.-"-.-'*» ri*jS "enoient de donner à 
">;-.%■■.■ ."»f.j*K ,^s damera de leur bon— 
s.-i *. -■•-; fc-jc-Sn . rempli de cette w- 
■f.-s <\*o »"'-^m ta x-.i même de la vie, 
<"••« m t c *?:r je rsrrener on nom trop 
M»c-ï i"-.: r-ir-rcs jercers. a*oit deftiné 
S*"» i ira v-ts Les braocii« ie Rivera 8c 
,\^- \ic. ~'iniea coûtes deux ;n lai. Le 
£-ù; ~'-i"^. ?r:t d'abord pour Eieuard, la 
CTTJiur & l'ancienneté de la ma;:ba de 
Sii. abury. Le natteront & l'ersig^reat à re- 
ccccer an promît de donner Sara an û's de 
à isxcr; mas ia long-ie maladie de milord 
Rsvell lui laiflà le loifir de S'abandonner à de 
coaveiles réflexions, & ramena dans Ion ef- 
cr.t le deJTein d'obliger l'époux de Sara à 
r\,rT=r ^ r/.m d'AIderfon. 

La fïtuarifjn où fe trouvoit le fils du duc 
«fc Sa!isbury,ficpenfèrà milord qu'il ne de- 
Toit pa« fe regarder au deflus d'un fîmple 
Mffirifhom rr,-. Tenant tout de l'amitié du 
' 'il, encore incertain d'être re- 
ntecc au Nn;-, de (es pères, peu fur que le roi 
Impt-mitr il'- porteries titres, il pouvoit s'ef- 
uoief tifiumtx d'en recevoir un de la main 
• Sar». I Ailleurs, Ton amour étoit un ga- 

-i de lu cumplaififfice : ainfï , fans daigner 
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lui parier de fce qu'il méditoit , milord crut 
feulement néceffaire d'obtenir l'agrément du 
comte. Il n'imagina pas trouver la plus légère 
difficulté de fa part , Se dans cette confiance 
il lui découvrit Tes deffeins; mais quand il fe 
fia t toit de les lui voir approuver, il ignoroit 
combien milord Réveil étoit attache à la mé- 
moire d'un ami malheureux. 

Ce feigneur avoit mis toute Ton ambition 
à relever une maifon dont le chef vi voit en* 
core dans fon cœur. Pour prix des longs & 
utiles fervices rendus avec zèle à Ta patrie , il 
ne vouloit, il ne demandoit que la réhabili- 
tation d'Edouard; c'était, depuis vingt ans, 
l'unique objet de Tes foins , de Tes démar- 
ches, de fes vœux, peut-être même de fa va* 
ni té, fi pourtant on peut, fans injuftice ,. don- 
ner ce nom aux mouvements généreux d'une 
ame fidelle à l'amitié , dont l'orgueil fe tour- 
ne à l'avantage de l'humanité, & fe plaît à 
faire des heureux. 

Jamais fufprife n'égala celle du comte, en 
écoutant milord Alderfon. C'étoit à regret 
qu'il avoit confenti à la recherche d'Edouard, 
Il fe repentit alors de fa condefeendance. La 

Eropofition de milord le révolta ; mais fana 
liflfer parofcre combien il la trouyoit cho- 
quante , il entreprit de le ramener avec dou- 
ceur à fuivre leur premier plan* , & à figner 
les articles tels qu'ils a voient été rédigés trois 
mois auparavant. 

Il lui repréfenta que ce feroit une tache 
ineffaçable fur là réputation d'Edouard , de 
quitter le nom d'un père infortuné ; que par 
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r p k'x. £ fcmbleroit Te mettre du parti 
.- - .».- vtj de Ta maifon , applaudir à l'ar- 
r . -, vCf exécuté fur le duc de Salisbury ; 
.. ■ c-.v%.itnent aux fiens, difperfés dans 
i mvt,v, i'efpérance de revoir jamais leur 
... •..- .votluilèulpouvoit encore leur rou- 
... .. vX'niin. Illui montra des lettres qui af- 
,. ,.,- v .'heureux fuccès de fes folii citations 
- ; ..> au roi. Elles lui promettoient qu'au 
.-, -, . sic la campagne où l'on alloic entrer, 
•. •, s ».d ferait rétabli k la cour dans la Tpten- 
..., i*ua des plus anciens pairs du royau- 
.,, wvuvreroit fes biens, réunirait lur fa 
..■, .*. utres de ta maifon, & pourrait avec 
. .,\-i prétendre aux charges Se aux em- 
.. . v .viledés par Ion père. 

• * vuvelles avantageufès , ces brillantes 

...MiiiMi ne changèrent rien aux rélblu- 

. . * ..« milord Alderlbn. II avoit trop mal 

■ t la cour pour l'aimer, & n'eftimoic 

j* ..* vmieurs milîtalresunejuftecompen- 

. . ,, dangers où expofoit le defir de les 

.: Auiii, loin de céder à des raifon* 

pfwlToient frivoles, il découvrit dans 

. .. c Jts intentions abtolument incom- 

j£i)» **ec celles du comte. Non-feule- 

r^^Vbftinoit L vouloir faire prendre 

: i Kdouard , mais il exigeoit encore 

c .vi'%u à la fortune de lady Sara, 

^oàiis ûe milord Réveil, il laiffàt le 

4 renonçât à toutes les faveurs de 

jj^;viM* furent long-temW débattus, 

uiiloid Akkrfou cédât fur aucun. 
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Sa fille & fes biens étoient à ce prix. Il s'ex- 
prima avec cane de hauteur, fe montra G dé- 
terminé à rompre fi l'on conteftoit les volon- 
tés, il fembloit faire tant de grâces à Edouard , 
que le comte, fatigué d'un orgueil (i dépla- 
cé, s'emporta enfin. 

Si celui que j'ai adopté , s'écria-t-il , dont 
mes leçons ont formé le cœur , répondoit (î 
mal k mon attente ; s'il avoit la baflefle d'ac- 
cepter votre alliance à ces conditions bou- 
te u fes, ma fortune ne feroit jamais à lui. 
C'eft à l'héritier du duc de Salisbury , c'eft 
au fils d'un ami que je l'ai deftinée. Elevé 
par moi pour illuftrer encore le fang de cet 
ami, j'aurois la force de l'abandonner, s'il 
ofoit le déshonorer par cette lâche complai- 
fance. Quitter le nom de fon père! renoncer 
au fervicei Et dans quel temps? Quand la 
guerre allumée l'oblige à fe joindre bientôt 
aux généreux défenfeurs de fa patrie. Si l'a- 
mour que lady Sara lui infpire, étôit capa-. 
ble de balancer dans fon cœur des devoirs ft 
faints, je le mépriferois, oui , continua-t-il 
en fe levant avec vivacité , je te mépriferois , 
& fon fort ne me toucheroit plus. y 

Ce difeours éleva un mouvemenç/errible 
dans l'ame de milord Alderfon •, pf&is il s'ef- 
força d'en réprimer la violence & prenant 
la parole avec cette froideur fflus infultante 
que l'éclat de la colère : je ne m'attehdois 
pas, répondit-il, à m'entendre jamais dire, 
malgré le prix où je voudrois la mettre , qua 
monalliancepût déshonorer perfonne. Vous 
n'avez pas réfléchi fur vos exprefïions , mi- 
ToàK IF. B ' 



a« Hlftairè 

lord ; au moins je le fuppofe. Mais fi Edouard 
confent à mes defîrs , êtes- vous déterminé à 
lui retirer votre amitié, à le priver de vos 
bienfaits, même à le méprifer? Oui, reprit 
le comte d'un ton ferme ; fi vous l'avez pré- 
venu , s'il fe foumet à vos volontés, il a déjà 
perdu un père en moi, & je ne le connois 
plus. 

C'eft afiez, dit milord Alderfon : Edouard 
ne fait rien, & vous pouvez lui continuer 
vos bohtéwS. J'ouvre les yeux, je vous remer- 
cie de m'avoir éclairé fur la faute que j'ai- 
lois commettre. En prononçant ces mots, il 
fortit de fon cabinet ; & partant dans un 
fallon où lesnotairesattendoient , il prit l'aéte 
des mains de celui qui y travaillent; & le dé- 
• chirant avec emportement : je jure , s'écria- 
t-il, que lady Alderfon ne fera jamais du- 
chefle de Salisbury ; & s'adreflant à milord 
Réveil : elle ne portera ni le nom , ni le titre 
d'un vil confpirateur. 

Il parloit encore, iorfque le comte, en- 
flammé de colère, s'avança vers lui d'un air 
(i fier, fi menaçant, que les deux notaires 
crurent devoir fe jeter entre lui & milord 
Alderfon. Ce dernier furpris, & peut-être 
inquiet de cette aâion , fortit aufli-tôt de la 
chambre en lui criant : milord , tout eft rom- 
pu ; j'efpere que vous voulez bien recevoir 
mes adieux. 

Le comte eût été peu fâché de cette rup- 
ture, fans la douleur dont il jugeoit qu'elle 
alloit pénétrer le cœur d'Edouard. Com- 
ment lui annoncer un événement fi imprévu, 



de mifs Jenny. $7 

lui dire de renoncer à Sara , à fon amour , à 
l'efpoir d'un bonheur fi prochain, promis 
depuis fi long- temps à fes defirs ! & comment 
l'arracher de ce lieu , arrêter les premiers 
mouvements d'un cœur pafiSonné ! Ils étoient 
à craindre dans un homme de l'âge d'E^ 
douard. L'amour poûvoit l'emporter fur 
ce qu'il devoit à l'honneur,. à fon perë, à 
lui-même. On le cherchoit en vain depuis 
deux heures : l'erreur d'un de fes gens, qui 
croyoit l'avoir vu dans le parc, failoit aller 
tous les valets du côté oppofé à celui où il 
s'étoit retiré avec Sara, 

Pendant qu'on préparoit tout pour (on 
départ, miiord Réveil fe promenoit à grands 
pasjdans le felion où la querelle venoit de s'é- 
lever. Il revoit avec inquiétude aux moyens 
d'enlever le jeune lord du château , avant 
de lui apprendre fon malheur. Chagrin , em- 
barrafTé, rien ne fe préfentoit à fon efprit, 
quand Edouard , defcendant de l'apparte- 
ment de lady Sara, vint enfin s'offrir à fes 
yeux. La furprife qu'il marqua en le voyant 
leul, redoubla la peine du comte. Le trou- 
ble de Sara venoit de palier dans le cœur de 
fon amant. Jufqu'à ce moment il fe croyoit 
attendu , demandé , pour ligner l'aflurance 
de Ta félicité. L'air de miiord Réveil le gla- 
ça ; il commença à redouter une explication ; 
& jetant autour de lui de trilles regards, il 
n'ofa rompre le filence. 

Miiord Réveil s'appercevant de fa cons- 
ternation, faifit cet inftant, vint à lui, prit 
fa main ; & le conduifant hors du fallon : une 

B ij 
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fantaifie de milord Alderfon , même un dé- 
faut de prévoyance de ma part, lui dit-il, 
me force d'aller tout-à-l'heure à Werfteney. 
J'ai befoin de vous ; Paflàire qui m'y conduit 
vous regarde ; elle eft prenante ; je ne puis 
tarder, venez. En parlant, il le menoit vers 
fon carrofle. Edouard , accoutumé à lui obéir, 
interdit , & dans cette fufpenfion d'efprits 
caufée par Pétonnement & l'attente d'une 
nouvelle fâcheufe, fe plaça fans réfiftance aux 
côtés du comte. Aufiî-tôt la voiture partit 
& s'éloigna avec vîceflè. 

Lad y Alderfon , impatiente, agitée, n'a- 
voit pu s'écarter de la galerie où elle atten- 
dent le retour d'Edouard. Que devint- elle , 
en le voyant monter en carrofle avec le 
comte, for tir du château & prendre la route 
de Werfteney p'Ses regards fuivirent la voi- 
ture tant qu'il lui fut pofiîble de la diftin- 
guer. En ceflant de la voir, elle refta fans mou- 
vement fur le balcon où elle étoit appuyée. 
Que pouvoit-il être arrivé dans un efpace fi 
court? Où alloit Edouard? La fuyoit-il? 
L'enlevoit-on à elle? L'incertitude déchiroit 
fon cœur. Une de fes femmes avoit entendu 
les deux lords parler fort haut. Lady Sara 
apprit d'elle que milord Alderfon fortant 
brufquement du lieu où il laiflbit le comte, 
demandant (es chevaux avec vivacité, ve- 
ii oit de fe faire conduire chez le comte de 
Lenox, où , par les ordres donnés à fes gens, 
il paroiflbit devoir refter plufieurs jours. 

Lady Sara pouffa un cri à ces difeours. 
Trouvant à peine la force de regagner fon 
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appartement , elle fe jeta fur un fiege en y 
entrant ;& couvrant fon vifage, comme pour 
fe cacher à la nature entière , elle refta dans 
cette efpece d'infenfibilité où conduit la vio- 
lence d'une douleur trop vivement fentie 
pour être exprimée. Ses femmes , empreffées 
à la fecourir , ne purent la rappeller à elle- 
même ; la pâleur de la mort avoit déjà effacé 
les couleurs de fon teint. On la mit au lit 
fens qu'elle s'y oppofât ou y confentît. Elle 
demeura dans cet état, paifible en apparen- 
ce , jufqu'à neuf heures du foir. Alors Lidy, 
la plus jeune de fes femmes'lui préfenta une 
lettre. On venoit de l'apporter de la part 
d 1 Edouard. Ce nom , & la vue de cette écri- 
ture , réveillèrent fts fens aflbupis par le fai- 
fifleraent de fon cœur. Ses larmes commen- 
cèrent à couler, à ralentir les mouvements 
intérieurs dont elle étoit agitée. Elle ouvrit 
en tremblant cette lettre , & y trouva ce qui 
fuit : 

Lmn de milord.lSdouard , à lady Aider fon. 

11 ma cbere Sara, quel doit être le trou-, 
„ ble de votre cœur ! Le mien eft percé d'un 
„ trait mortel. Quoi , nous fommes féparés! 
» Quoi, on m'aentraîné , trompé, arraché 
„ d'auprès de vous! Quel affreux revers! 
„ Puis-je vivre & penfer ! . . Mon défefpoir , 
» mes larmes ne me laiflent pas la liberté d'é- 
„ crire . . . Qu'ai - je fait, malheureux! J'ai 
î, porté le regret dans votre ame ! J'ai ofé... 
;, Ah! j'efpérois.... Mon cœur eft déchiré. 
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„ Retenu de force en ces lieux, gardé à 
„ vue, prifonnier enfin, je ne puis aller gé- 
,, mir à vos pieds. O ma maîtrefTe , ma fern- 
„ me , mon amie ! à toi que j'adore ! ne doute 
„ jamais de ton époux , des ïentimems éter- 
„ nels qui l'attachent à coi. Non, rien ne 
„ brifera tes nceuds chers & làcrés dont nos 
„ cœurs font liés. Sara , vous êtes à moi , je 
„ fuis à vous, j'y ferai; n'importe à quel 
„ prix j'achète mon bonheur! Je me fou- 
„ mettrai à toutes les conditions... Mais mi- 
„ lord Réveil... Votre père... Je me meurs. n 

Ces caractères tracés avec difficulté , dont 
l'oeil pouvoit à peine difcerner les traits que 
des larmes avoient effacés, firent une dou- 
loureufe imprefiion fur le cœur de lady Sara. 
Elle pleura amèrement, & fe difpofoit à écri- 
re, quand on lui remit cette féconde lettre 
d'Edouard. 

Milord Edouard, à lady Aldtrfon. 

" Une cruelle impatience nie dévore. 

n J'attends en tremblant votre réponte. Je la 

„ crains , mais je la délire avec ardeur. Hé- 

„ las, que va-t-eile m'apprendre! Vous êtes 

. pénétrée d'une douleur égale à la mienne ; 

„ vous répandez des larmes ; mais , ma chère 

,, Sara, les donnez-vous toutes à l'amour? 

„ Peut-être... Idée accablante! Ah, fi le 

•noindre regret fe mêloit à vos pleurs! (î 

osa doutiez!... Non vous n'offenferez- 

oint vutre amant par d'injurieux foup- 
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„ çons. Eh, qui eût prévu?. . Qui eût dit, 
,, penfé ?... Quoi , demain viendra , & je ne 
„ vous verrai point! Les heures s'écouleront» 
„ & celle qui devoit nous unir paflera!... 
„ Ah, Sara! elle paflera, & je ferai loin de 

„ vous Funeftes préjugés des hommes ! 

h c'eft donc la vanité , l'orgueil , de foibles 
M égards, qui m'arrachent à vous. Quem'im- 
9, portent les frivoles avantages de la fortu- 
„ ne, la faveur de la cour , le nom de Salif- 
„ bury, les emplois, le rang, les titres de 
„ mes aïeux ! Ah , qu'on me donne lady 
,, Sara ; fon cœur , fa main font les feuls biens 
„ que j'ambitionne. Puiffances du ciel , *en- 
9 , cez-moi mes efpérances, unifiez- moi à 
9, celle qui m'eft fi chère, & tous mes vœux 
9, feront remplis! ma charmante amie! raf- 
9 , furez mon cœur; des mouvements terri - 
9, blés viennent l'agiter. Ne me méprifex 
9, pas, neme haï fiez pas: Ah, je vous adore, 
„ bâtez- vous de me dire, dç me répéter 
,1 que vous m'aimez» que vous m'aimerez 
9, toujours 1 f9 

Après avoir baigné de fes pleurs les deux 
lettres d'Edouard , lady Sara s'efforça de lui 
répondre; elle écrivit ce billet. 

Lady Sara Alitrfm 9 à milord Edouard. 

" Dans l'ignorance où je fuis des motifs 
m de votre éloignement , je ne fais fi je dois 
si me plaindre de vous, & n'accufe encore 
» que moi de la plus vive de mes peines. 
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„ Confervez vos jours ; ma vie & mon hon- 
„ neury font attachés, je ne vous hais point. 
„ Eb , comment pourrais- je vous haïr, vous 
,, que mon cœur s'efl fait une fi douce ha- 
3 , bitude d'aimer ! Ne craignez pas nies re- 
,, proches, mais fouffrez l'excès de ma dou- 
„ leur. Ah , milord ! fi heureux hier , fi di- 
„ pies d'être refpec^és, d'être plaints, au- 
„ jourd'hui coupables , avilis à nos propre» 
,, yeux, n'avons-nous pas mérité notre in- 
„ fortune ? Plus d'union entre nom ; je con- 
„ nois trop mon père pour efpérer. S'il (e 
„ croit offenfé , il a rompu fans retour... Ah ! 
„ comment fupporter cette idée, jointe au 
„ foUvenir . . . Malheureufe témérité ! fatale 
„ imprudence! Mais que fervent de vains 
„ regrets! Adieu, je vous aime, je vous aî- 
„ merai toute ma vie. Sou venez- vous de vos 
», promefles > & vivez pour les remplir. „ 

Lady Alderfbn pafia le relie de la nuit à 
relire les lettres d'Edouard , à pleurer , à gé- 
mir. Le matin elle fe trouva très-mal; des 
foiblefies continuelles faifoient craindre à 
tous moments qu'elle n'expirât. On envoya 
promptement avertir milord du danger de fa 
fille. Il revint, & la vit attaquée d'une fièvre 
brûlante , dont tous les fymptomes étoienc 
effrayants. Ses larmes , fes longs foupirs mar- 
quoient l'oppreflion de fon cœur, laiffuient 
connoîtred'où naiflbit fa maladie. Mais 
R .1:1 état , loin d'attendrir milord , l'irrita con- 
trôle ; il ne put lui pardonner de fentir une 
■ eu* fi vive de la perte d'Edouard. U lui 
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montra un vifage fétfere > ne lui parla que 
pour lui reprocher fa foibleflè; & fans em- 
ployer la douceur & la complaifance à rame- 
ner le calme dans fon efprit, à la confoler 
des peines qu'il lui caufoit lui-même, il fe 
contenta de lui procurer les fecqurs d'un arc 
dont l'ame ne x reçoit jamais de fouiagement. 
La dureté de-cette conduite aigrit les cha- 
grins de lady Sara. Elle vit trop qu'elle ne 
devoit rien attendre de ce père inhumain , & 
cette trifte certitude la mit en peu de jours 
aux portes du tombeau. 

Milord Réveil n'ayant pu obtenir d'E- 
douard une promeffe pofitive de ne point al- 
ler au château d*Alderfon, dans la crainte 
qu'une paflîon fi vive ne le conduifîtà tenter 
d'imprudentes entreprifes, le-faifoit garder 
à vue à Werfteney. 

On lui cachoit la-maladie de Sara; mais il 
étoit impoffible de la lui laifler ignorer long- 
temps. Comme il avoit la liberté d'écrire & 
d'envoyer fes lettres , il paflbit tout le jour à 
conjurer lady Alderfon par les expreffions les 
plus touchantes , de fe livrer toute entière à 
la foi, de confentir à fe marier fecrétement 
avec lui. Le temps de fon départ approchoi t ; 
il vouloit emporter le nom de fon époux , & 
Taffurance d'être toujours aimé d'elle. Il for- 
raoit tous ces projets vains & fatisfaifants , en- 
fants de l'amour & de l'imagination , que le 
cœur feul croit poflibles. 

La jeuhe Lidy recevoit fes lettres , mais ne 
pouvoit les donner à fa maîtreflê, trop.acca- 
biée pour les lire , & dont la chambre étoit 
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remplie par Tes femmes , & d'antres perfon- 
nes que fa maladie rendoit néceflaires auprès 
d'elle. Les gens d'Edouard revenant à toute 
heure fansréponfe, ayant épuifé les excufes, 
furent enfin obligés de lui avouer la trille 
fituation de lady Sara. 

La connoi fiance de fon mal, & la crainte 
de l'y voir fuccomber , fe joignant au chagrin 
extrême qu'il refllntoit déjà , le livrèrent au 
défefpoir. Il s'abandonna aux tranfports les 
plus violents. Son imagination , frappée de 
mille idées funeftes, le fit tomber dans une 
efpece de frénéfie qui égaroit fa raifon. Il 
falloit veiller avec foin fes mouvements , pour 
le fauver de fa fureur. Il demandoit Sara , 
l'appelloit, lui parloit, pleuroit, géraifibik, 
s'accufoit d'avoir violé à fon égard les droits 
les plus faints : il croyoit la voir expirante, 
lui reprochant fa mort, ou l'invitant à la fui- 
vre. Alors il jetoit de grands cris, s'efforçoit 
d'échapper à ceux qui le retenoient ; il vou- 
loit mourir, & mourir aux pieds de Sara. 

Mi lord Réveil, affidu près de lui, pénétré 
de l'état. où il le voyoit, foufFroit avec dou- 
ceur les plaintes touchantes & fouvent atne- 
res qu'il lui adreflbit à lui-même. Il cher- 
choit les moyens de le confoler, s'affligeoit 
comme lui ; & quand il le trouvoit un peu 
calme, il lui difoit tout ce qu'il croyoit ca- 
pable de ramener l'efpérance dans fon cœur. 
Mais fa tranquillité n'étoit que momentanée. 
Il recommençoit bientôt à pleurer, à gémir. 
Le comte avoit la douleur de le voir retom- 
ber dans une aliénation d'efprit, dont les 
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fuites le faifoîent frémir. Edouard devoit fe 
rendre à l'armée vers la fin du mois, & dix 
jours de ce mois s'étoient écoulés avjct qu'il 
eût donné aucune marque de rétabluiement. 

Cependant la fièvre de lady Sara, deve- 
nue moins forte enje réglant, lui laifibit des 
moments où elle fembloit afTez tranquille. 
Lidy en faifit un pour lui rendre les lettres 
d'Edouard. Comme il y en avoit plufieurs 
écrites depuis qu'il la croyoit mourante, le 
défordre de fes expreffions fit connoître à 
lady Alderfon le trouble de fon cœur & l'al- 
tération de fon efprit. Elle en fut attendrie, 
effrayée ; elle fe hâta de lui écrire & de dif- 
fiper fes craintes. 

Son billet porté en diligence à Werfteney, 
en rafiurant Edouard fur des jours fi chers, 
détruifit la caufe de fes agitations. Il fe prêta 
aux foins de milord Réveil; fa raifon fe raf- 
fermit; l'efpérance de revoir Sara, le defir 
de fe retrouver près d'elle , la certitude d'en 
être aimé, lui aidèrent à recouvrer fes for- 
ces, & le rendirent bientôt à lui-même. 

Milord Edouard fortoit à peine de ce 
cruel état, quand il reçut l'ordre de fe ren- 
dre au camp. Il ne comptoit partir que 
douze jours plus tard. Ce temps lui avoit 
paru fuffifent pour exécuter le plus cher de 
fes projets. Il falloit le remettre à fon re- 
tour. Quelle nouvelle douleur pénétra fon 
ame! Partir, s'éloigner de Sara , de Sara ma- 
lade , languifiante , affligée ! La laifler au 
pouvoir d'un père abfolu , bizarre, impé- 
rieux! rïe la forceroit-il point à recevoir les 
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■vœux d'un autre? Peut-être l*eagageroit-ïI 
malgré fa réfiftance ? Oferoit-elle s'oppofer 
à des vafcmtés qu'elle éçoit accoutumée à ref- 
pecter? Partir fans la revoir, fans lire dans 
l'es yeux qu'il lui plaifoit toujours, (ans lui 
entendre prononcer encore l'aflurance fiat- 
teufe d'être à lui, de lui conferver Ton cœur 
■ & la foi, c'étoit pour Edouard une peine 
infunportable. La veille de fon départ , il 
lui envoya fon portrait, & lui écrivit cette 
lettre : 

Lettre de tnlhrd Edouard, à îady Alderfon. 

" Je pars, ma chère Sara. Hélas! je pars. 
„ Avec quel regret je m'arrache des lieux 
,, où vous reliez! Quel efpace immenfe va 
„ nous (eparer , & dans quel temps un cruel 
„ devoir me force à m'éloigner de vous! 
„ l'uifle mon idée vous être toujours pré- 
„ fente! Ce portrait offrira fans celle à vos 
„ yeux les traits de votre amant , de votre 
M époux , de l'homme qui vous aime , vous 
„ refbeâB« attend de vous tout fon bonheur. 
„ O lady Sara! prenez foin de vos jours; 

c>rifei'vtz-moi la compagne aimable de 
M ma vie. Votre attention fur vous-même 
„ fera la plus grande preuve de vos bontés 
„ p iur l'infortuné qui vous adore. 

» J'wfe nie flatter d'être aimé de vous; 

\: t:i«nr/te fur vos promettes, & pourtant 

le purs avec une douleur inexprimable. 

Dana ces trilles moments, il me femble 

qu'on me ravit toutes mes efpérances. Ah ! 
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„ fi votre père vous enlevoit à moi; fi un 
„ autre vous obtenoit de lui ; fi je ne vous 
,* voyois plus! ... Rafiurez un cœur alar- 
„ mé, éperdu; promettez- moi, jurez-moi 
„ dem'aimer toujours, de réfifter aux efforts 
„ que l'on fera pour vous ôcer à votre mal- 
„ heureux amant. Daignez, ma chère Sara, 
m daignez vous lier par de nouveaux fer- 
„ ments. Je ne crains point votre inconf- 
,9 tance; jecrainsfeulementcettefoumiffion, 
„ ce refpeâ pour un père. . . Ah , que j'em- 
99 porte au moins la douce certitude de 
,9 vous retrouver libre ! Mais Têtes • vous 
„ encore ? N'ai-je pas votre foi ? J'efpere 
9, beaucoup de la fermeté de votre ame t 
99 du temps, de l'amitié de mi lord Réveil.... 
„ Hélas! j'efpere, & je me meurs de dou- 
„ leur en vous quittant. O Sara ! ô ma ten- 
99 dre amie ! je vous quitte donc , & fans 
,9 vous voir , fans qu'il me foit poffible de 
,9 pénétrer jufqu'à vous! J'ai tout tenté fans 
5, fuccès. Vos lettres vont être mon unique 
„ bien, ma feule confolation ; une ligne de 
9 , vous fera toute ma joie* Ne me négligez pas. 
9, Ah, fi vous liiiez dans mon cœur! Si vous 
„ Tentiez!... Adieu. Ce papier mouillé de 
„ mes larmes vous en ditafiez. Adieu, adieu, 
„ ma chère , mon aimable Sara; aimez-moi, 
„ dites-le-moi , répétez -le -moi tous les 
„ jours. „ 

Lady Alderfon , déterminée à fuivre la 
fortune d'Edouard , Pétoit auffi à réfifter 
aux volontés de fon père. Il attendoit im- 
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patiemment Ta convalefcence pouf dirpofer 
d'elie. Il juroit de la déshériter, fi elleop- 
pnfoit fes premiers engagements aux ordres 
d'un père ; mais la réparation qu'elle fe de- 
vait à eue-môme , lui parotflbît bien au def- 
Tus des vaines confidérations qui pouvoienc 
l'arrêter dans le projet d'époufer Edouard. 
Son inquiétude la toucha fans l'ofFenfer; 8c 
voulant calmer le trouble de lbn cœur, elle 
lui fit cette réponfe : 

Lady jiîdtrfon , à milord Edouard. 

" Efi>il néceflàire que des ferments vous 
„ rafiurent fur mes fentiments? Eh! mon. 
„ cher Edouard , les perfides en font. Vous 
„ eftil permis de douter? Comment renon- 
„ cerois je à celui qui s'eft acquis tant de 
„ droits fur mon cœur , & fe montre (i di- 
„ pie de mon attachement?Edouard, mon 
„ cher Edouard, nous avons ofé faire notre 
„ deflin; olbns le rendre heureux, en nous 
„ livrant à la confiance que nous méritons 
,, tous deux de nous infpirer. La fortune, 
,, dont mon père menace hautement de me 
„ priver fi je me donne à vous , eft dans ma 
„ polit i on un facrifice bien léger : avec quelle 
„ joie j'en abandonnerai l'efpérance, pour 
„ vous prouver mon amour ! En quittant 
„ l'aiit.', t à j'aurai reçu votre foi, unefim- 
,, pie retraite où je verrai Edouard, où je 
t, portent llir lui des regards afiurés, fera 
plus niable, plus riante à mes yeux, 
que ce ,>ur magnifique où je ne le vois 
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„ point , où Je fuis fûre de ne point le voir. 
„ Hélas! nous nous fommes fou vent plaints 
„ de la longue maladie de mi lord Réveil. 
„ Ah, dieu, que ce temps ne peut-ii rêve- 
„ nir! nous nous plaignions, & nous étions 
„ enfemble! Ma^foibleffe ne me permet pas 
„ d'écrire davantage : ceflez de vous inquié- 
„ ter; ma fièvre diminue ; Tes accès font de 
„ peu de durée; on m'annonce une prompte 
„ convalefcence. Partez, mon aimable ami, 
„ partez , puifque vous le devez. Mon 
„ cœur comptera tous les moments de votre 
„ abfence ; mes vœux vous fuivront par- 
„ tout , -& chaque jour vous portera dea 
yt preuves de mon fouvenir & de ma ten- 
„ drefle. Adieu. „ 

Edouard ne put fe voir prêt à quitter mi- 
lord Réveil, fans donner des marques du 
plus grand attendrifièment. Ses carefles ému- 
rent le cœur fenfible du comte. Il lui parla fur 
la conduite qu'il devoit tenir au camp ; il lui 
vanta les honneurs qui l'attendoient à la fin 
de la campagne , fon rétablifiement à la cour 
étant fur. Edouard , peu flatté en ce mo- 
ment des grâces du roi , mais touché de l'a- 
mitié de milord , laifla couler d*s larmes; & 
fejetant dans les br^s de cet ami généreux : 
ômon père ! lui dit-il , vos bontés me feront- 
elles inutiles? Depuis que jç refpiré, vous 
avez daigné vous occuper de mon bonheur, 
Je vous dois tout. Oferai-je l'avouer ? tant 
de bienfaits ne peuvent plus me rendre heu- 
reux. Pardonnez - moi des fenthnents qui 
peut-être me font paroître ingrat. Ah! je 
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ne le fuis point, jamais je ne le ferai. Mais 
en perdant l'efpoir de vivre pour lady Sara, 
d'obtenir la main de Lady Sara f j'ai perdu 
celui de chérir d'autres biens. Qu'eft-ce 
que la grandeur, les richefies, de vaines di- 
gnités? L'avide ambition les pourfuit, l'or- 
gueil en jouit, & le cœur s'en dégoûte. 
L'empire de l'univers vaut-ii une des dou- 
ceurs que je regrette ! 

Mais, reprit le comte, auriez-vous ac- 
cepté la main de lady Alderfon aux prix 
infâmes que l'on y mettoit? Auriez-vous 
foulé aux pieds la cendre de votre père, 
méprifé tous vos aïeux? Auriez-vous re- 
noncé à fecourir votre patrie? Je ne fais,, 
dit Edouard ; mais je ne puis vivre fans 
Sara. J'eftime fi fincérement lady Alderfon, 
continua milord Réveil , que j'ai travaillé à 
vous la rendre. Mes foins n'ont point réuffi: 
j'ai employé un ami auprès de fon père, 
lins paroître prendre part à fa négociation : 
milord Carlington a propofé des accommo- 
dements; je me ferois prêté beaucoup pour 
vous tirer du danger où je vous voyois , & 
vous donner une femme digne de vous:' 
mais, ni votre état vivement repréfenté, ni 
le péril où étoit fa fille, ni l'offre défaire 
porter fon nom au premier fils qui naîtroit 
de votre union avec Sara, rien n'a pu rame- 
ner cet efprit altier. On fe foumettroit en 
vain aux conditions qu'il exigeoit aupara- 
vant; jamais, de ton confentement , fa fille 
ne fera à vous. 

J£lle ne fera jamais à moi , dit Edouard J 
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Et fi elle renonçoit à tout pour fe donner à 
l'amant qu'elle aime; fi elle facrifioit à mon 
amour les biens qui doivent être fon partage ; 
fi fon cœur aufli tendre , auffi fènfible que le 
mien , mettoit tout fon bonheur à me refter 
fidèle ; fi je lui étoîs plus cher que fa fortune ; 

fi elle confentoit à m'engager fa foi ; fi 

Je vous entends, interrompit le comte, & ^ 
vais nfexpliquer fans détour. Soyez fur, mon 
cher Edouard, que votre fatisfaéticn eft le 
premier de mes vœux : je ne vous la procu- 
rerai jamais aux dépens de l'honneur; mais 
ne craignez pas d'oppofition . à vos defirs , 
quand les démarches qu'ils vous engageront 
à faire, ne pourront ternir votre gloire. Si 
lady Alderfon conferve les fentiments qu?elle 
a pour vous , fi l'éloignement n'éteint point 
dans vos cœurs cette paffion fi tendre, je 
verrai avec plaifir une union fi ardemment 
fouhaitée. En vous facrifiant fa fortune , lady 
Sara me paroîtra encore plus digne de votre 
attachement & de mon amitié. 

Ah! je ne voulois que ce doux contente- 
ment, s'écria Edouard; en cet inftànt, mi- 
lord, vous comblez la mefure de vos bien- 
faits : ce dernier augmente le prix de tous ceux 
que j'ai reçus d'une main fi chère. mon 
refpeftable père ! vous venez de répandre le 
calme & la joie dans mon ame. Le fecret que: 
je gardois avec vous fur mes defieins, étoit 
un poids pour mon cœur. Je pars content,, 
Si vais mériter par ma conduite le nom de. 
votre fils. 
Après avoir fait éclater les tranfports de fa 
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reconnoiflance , embraflë mille fois Ton géné- 
reux protecteur, il le quitta pour aller écrire 
à lady Alderfon, & Tin former des difpofi- 
tions favorables de mi lord Réveil; enfui te il 
partit avec lir Humfroid , & deux valets de 
chambres , Tes équipages l'ayant devancé de- 
puis long -.temps. Sir 'Humfroid étoit un 
jeune gentilhomme, dont la fortune n'égaloîc 

Sas la nai (Tance. Mi lord Réveil rattacha à 
Idouard dès (on enfance ; il l'avoit accom- 
pagné dans fes voyages. Edouard l'aimoit, 
lui accordoit toute fa confiance , & la fitua- 
tion a&uelle de fon ame lui rendoit bien cher 
un ami auquel il pouvoit parler tans réferve. 

Après deux mois de fouffrance , lady Al- 
derfon fe trouva fans fièvre, mais fi abattue» 
que là foiblefle la retint encore fort long- 
temps dans fa chambre. Son père mont roi t 
une froideur extrême pour elle. Sa maladie 
luiprouvoit combien elle ai moi t Edouard ; 
îl le fentoit bleflë de ne pouvoir bannir du 
cœur de là fille un fentiment que fes ordres 
a voient fait naître, & qu'ils dévoient étouf- 
fer à l'inftant où il ceflbit de lui plaire. Mi- 
lord paflbit des femaines entières fans la voir; 
& quand il Phonoroit d'une vifite , c'était 
pour lui reprocher avec aigreur les idées 
qu'elle entretenoit , 8c l'accablement où el- 
les la plongeoient. 

Cependant la rupture du mariage de lady 
Sara v en oit de ranimer les efpérances de tous 
ceux qui pouvoient prétendre à elle. Lecomte 
de Lenox voyant mi lord Alderfon obftinô 
i ce point reprendre fes premières vues, lui of- 
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frit Ion fils aux mêmes conditions qui avoient 
été impofées à milord Réveil. Le defir de 
chagriner Edouard , rendit cette propofition 
agréable à milord Alderfon ; il donna fa pa- 
role, & fixa le temps de cette union au par- 
fait rétabliflement de fa fille. En l'attendant, 
il admit les vifites du nouvel époux qu'il 
lui deftinoit, & la fit avertir par fon>chape- 
lain , de fe préparer à recevoir les foins de 
fir Arthur de Lenox. 

Cet ordre affligea lady Sara. Son projet étoit 
de pafièr au château d' Alderfon le temps de 
lWence d'Edouard ; les importunités du 
jeune Lenox alloient lui en rendre le féjour 
fâcheux, la forcer de bâter fa fuite; & la je- 
ter dans l'embarras de fe procurer une re- 
traite. Pour prix des bontés de milord Re« 
vell, du consentement qu'il donnoit à fpn 
mariage av& Edouard , elle ne vouloit pas 
l'expofer à des affaires défagréables , en fe 
mettant ouvertement fous là protection. Elle 
regrettait de n'avoir pu donner la main à 
Ton amantjavjnt qu'il partît. Sans cefle oc- 
cupée de lui ;. elle lifbità tout moment les 
lettres qu'elle en recevoit , lui écrivoit cha- 
que jour ; & mille inquiétudes fe joignant à 
fes chagrins , lui faifoient pafler de triftes 
inftants. Cependant les preuves réitérées de 
la tendrefle d'Edouard , d'une paffion vive, 
ardente , que le temps fembloit animer enco- 
re, adoucifibient fouvent fes peines, fes idées 
feportoient quelquefois dans un avenir plus 
heureux; & fe livrant toute entière à l'a- 
mour , au plaifir d'en infpirer, à la douceur 
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d'en reflentir, en penfant qu'elle feroit le 

bonheur d'Edouard , elle retrouvoit au fond 

de fon cœur refpérance de voir renaître le 

fien. 

Près de quatre mois s'étoient écoulés de- 
puis le déparc de milord Edouard , quand un 
jour lady Alderfon fe fentit affez bien pour 
fortir de fon appartement. Elledefcendit avec 
Lidy dans les jardins. Ses pas fe tournèrent 
par hafard vers cebofquet où fa tendrefle im- 
prudente avoit égaré fa raifon. Elle trefiail- 
lit en l'appercevant ; & baiflant fes yeux 
remplis de larmes , elle fongea en foupirant 
combien fon fortfe trouvoit changé depuis le 
jour fatal où elle y étoit entrée avec Edouard. 
BleflTée par l'afpedt de ce lieu , elle s'en éloi- 
gna , & continua triftement fa promenade. 
Chaque allée , chaque détour de ce jardin , 
lui rappelloient des fou venirs bien chers. 
Elle majcha jufqu'à la^nuît ; & fe trouvant 
fatiguée , elle reprit à pas lents le chemin de 
fon appartement. 

Soit que cet exercice déterminât la natu- 
re , foit que cet inftant/ût marqué par elle 
pour exciter les premiers mouvements d'une 
créature dont l'exiftence étoit encore igno- 
rée, lady Sara fentit en elle-même une agita- 
tion extraordinaire. Elle n'en pénétra pas 
d'abord la caufe ; mais elle la fentit fi fou vent 
que, rapprochant plufieurs accidents attri- 
bués à fa maladie , & capables de confirmer 
le doute qui commençoit à s'élever dans fon 
efprit, elle connut enfin un malheur dont 
elle n'a voit pas même formé l'idée. Un fen* 
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tinrent mêlé d'effroi , de honte, d'inquiétu- 
de, la troubla, l'interdit , & cependant l'in- 
térefià vivement à l'objet de cette nouvelle 
peine. Liée plus fortement à Edouard par la 
découverte de fon état, elle prit courageufe- 
ment le parti de fè^regarder comme tenant à 
lui feul dans l'univers. Les devoirs qui ba- 
lapçoient (buvent fes réfolutions , cédèrent 
entièrement à des obligations prenantes 8c 
indifpenfables ; ainfi dès ce moment elle pré- 
para tout pour quitter le château d'Alderfon. 
Forcée d'avouer fa fituatipn & fes defleins 
à une de fes femmes , la jeunefle & l'attache- 
ment fincere de Lidy attirèrent fa confiance. 
Cette fille avoit une fœur établie à Londres. 
Elle lui écrivit par ordre de fa maîtrefle, & 
la chargea de louer un appartement propre 
& commode, dans le quartier le moins fré- 
quenté de la ville, de le retenir au nom de 
nnftrifs Hervay, jeune dame mariée depuis 
un an, dont le mari étoit à l'armée, & que fa 
tendrefle inquiète conduifoit à la capitale', 
afin d'être à portée d'en avoir tous les jours 
des nouvelles. 

La commiflîon exadtement remplie, Lidy 
enleva peu à peu du château ce que lady 
Alderfon vouloit emporter. Elle dépofi tout 
chez une fermière dont elle étoit fûre; elle y 
fit fes coffres, & les envoya à Londres, à 
l'adrefle que fa fœur lui avoit donnée. Par 
le moyen de cette même fermière , elle acheta 
une chaife , s'aflura de deux chevaux & d'un 
poftillon pour aller julqu'à la première pof- 
te. Milady Albury, parente de milord Al- 
derfon, étoit depuis trois mois au château ; 
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elle par toit, alloit pafler la mer 8c Ife rendre 
à Montpellier, où elle efpéroit trouver du 
remède à une maladie de langueur donc 
elle fe fentoit c on fumée. Lady Sara fixa (on 
départ au même matin choili par cette da- 
me, dans le deflèin de faire penfer qu'elle 
l'accompagnoit , & d'embarrafler fon père 
fur la route où il devoit commencer fes re- 
cherches , s'il vouloit fuivre fes pas. 

La veille du jour où les efpérances d'E- 
douard & de Sara furent fi cruellement trom- 
pées, mi lord Alderfon avoit donné à fa fille 
une riche caflette contenant les pierreries de 
fa mère , quantité de bijoux d'or, & deux 
mille guinées, dont elle devoit répandre une 
partie le lendemain à i'occafion de fon ma- 
riage. Lidy fe difpofoit à tranfporter ces ef- 
fets précieux, quand fe maîtreflè l'arrêta. Il 
lie convient pas , lui dit elle, à une fille af- 
fez malheureufe pour fuir la maifon paternel- 
le, de regarder comme à elle des dons qui 
ne lui ont pas été faits dans l'intention de 
l'aider à foutenir une démarche hônteufe. 
Rien ne m'appartient ici , & je n'ai plus de 
droits à des biens dont je mérite d'être privée. 
Lidy relia confufe à ce difcours; elle avoit 
déjà fait pafler l'argent à Londres, mais elle 
n'ofa l'avouer. Lady Alderfon ratfembla ce 
qui lui reftoit de la fomme annuelle deftinée 
à fon entretien & à fes plaifirs. Elle fe trouva 
environ cinq cents livres fterling, & pour 
trois fois autant de bijoux*à fon ufage.^Ce 
\ fut tout ce qu'elle fe permit d'emporter d'une 
maifon où elle laiflbit l'efpoir de la pi us grande 
fortune. 
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Prête à partir, elle femit une douleur ex- 
trême, en fongeant que peut-être elle ne re- 
verroit jamais fon père. Elle n'avoit point 
éprouvé de là part cette tendre indulgence 
& ces douces carefles qui changent un refpeét 
impofé par l'éducation , entretenu par l'ha- 
bitude , en une amitié vive & reconnoiifante, 
en une préférence décidée; fentiment que 
la nature n'infpire pas toujours. La bonté 
de nos parents le fpt naître dans nos cœurs , 
& l'y rend chaque jour plus fort. La fierté 
du caraétere de milord Alderfon ne lui per- 
metteit pas de fe livrer à des mouvements 
qu'il tràitoit de foiblefie, & donc le charme 
lui étoit inconnu. 

Sara lui écrivit d'une main tremblante; 
fes expreffions foumifes, attend ri flan tes, im- 
ploroient fa pitié pour une fille coupable & 
màlheureufe , qui fe voyant forcée à ne 
plus vivre fous fes yeux , fe trouvoit déjà 
punie d'une faute irréparable. Elle frémifibit 
de l'indignation que fa fuite al loi t. élever dans 
le cœur d'un père oflènfé. Sans entreprendre, 
de juftifier une démarche dont rien ne pou- 
voit excufer la témérité , elle lui demandoic 
humblement pardon , en déplorant la cruelle 
aéceffité de fe fouftraire à une autorité 
qu'elle refpeétoit , même à Pinftant où par 
fa conduite elle fembloit la braver. Elle laifia 
cette lettre fur fa* toilette , fortit du château 
avairt le jour, fe rendit à la ferme , où fa 
chaife l'attendoit.» Après avoir libéralement 
récompenfé la fermière , elle partit avec Li- 
<ty , Si arriva à Londres le foir du lendemain. 
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L'éloignement de lady Sara , 81 fa lettre 
portée à milord Alderron , le mirent dans 
un étonnement dont il ne fortit que pour fe 
livrer à la fureur. La cafiëtte retrouvée chez 
fa fille , lui parut une preuve qu'elle s'éioît 
ménagé un afyle où elle ne craindroitpasle 
befoin. Il là crut retirée à Werfteney,ou, 
auprès de quelqu'amie du comte de Réveil. 
Cédant à fon premier mouvement, il écrivit 
à ce feigneur avec toute la fierté & l'aigreur 
qui lui étoient naturelles. Il ne demandou. 
pas à être informé de la retraite d'une tille 
trop indigne de lui appartenir; il ne lui fe- 
roii pas l'honneur de chercher â la fàuver 
de fa propre imprudence; il prioit feulement 
milord Réveil de Pafifurerdefa haine, de fon 
mépris, d'un éternel abandon de ta part. Je 
ne me fouviendrai d'avoir été fon père, di- 
foit-îl en terminant cette terrible lettre, que 
pour prononcer fur elle la malédiction qu'at- 
tire fur fa tête un enfant ingrat 8i rebelle. Je 
vais détruire a jamais fes efpérances tempo- 
relles , 81 je fupplie le ciel d'étendre cette 
exhérédation jufques fur fon partage célefte. 
Le comte de R.evell ignoroit encore la 
fuite de lady Sara , & fut extrêmement fur- 
pris de l'apprendre par cette voie. Il envoya 
■un gentilhommeau château d'Atderfon, pour 
aifurer milord que, depuis le jour oùilss'é- 
toient féparés , il n'avoit entretenu aucun 
commerce avec lady Alderfon , Sx. ne parti- 
cipoit en rien au chagrirpqu'elle venpît de 
lui caufer. Milord refufa de voir perlonne de 
la part du comte; il répandit dans fa mai- 
fon, 
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Ion , que lady Albury menoit Sara en France 
fens fa permifiîon; il fe plaignit hautement 
de cette dame 5 dont il fuppofa une lettre; il 
dit enfuite, en paroiflànt s'appaifer, que fi 
ce voyage rétabliflbit parfaitement fa fille, 
comme fa parente l'efpéroit , il pardonnoit 
aifément à toutes deux de Ta voir entrepris 
malgré fa volonté. Peu de jours après, il fie 
courir le bruit que lacly Sara fe trouvoit dan- 
gereufement malade à Calais. Il partit en 
pofte avec un feul valet de chambre pour 
aller à Ton fecours ; il refta un. mois abfent : 
ce temps paffë , il retourna à Alderfon , affec- 
tant une douleur extrême de la mort de fa 
fille , dont le cercueil le fuivoit. Il lui fit des 
obfeques magnifiques, mit toute fa maifon 8c 
lui-même dans un deuil profond. Lady Sara 
fut tendrement pleurée ; on te regretta long- 
temps. Milord Réveil vit avec indifférence 
une feinte qu'il trouva baffe & ridicule. Il 
ne s'emprefla point à détruire l'erreur de la 
province ; c'écoit un foin qu'il réfervoit à 
Edouard. Lady Albury , prévenue par mi- 
lord Alderfon , garda le fecret ; ainfi perfonne 
ne douta de la mort de lady Sara. 

Arrivée à Londres , elle écrivit à Edouard ; 
il favoit qu'elle y alloit, mais il ignoroit la 
raifon qui.l'obligeoit d'avancer le temps où 
elle devoit s'y rendre. Elle vouloit la lui ap- 
prendre ; mais l'embarras qu'elle trouvoit à 
s'exprimer fur ce fujet, lui fit de jour en 
jour remettre cette confidence. Ses occupa- 
tions dans fa retraite étoient les mêmes qu'am 
château d'Alderfon j Edouard , toujours pré- 
Tome ir. C 
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Cent à fa penfee , rempliflbi t tous Tes moments » 
& lui faifoir perdre le fouvenir des triftès 
idées où elle s'abandonnoit à Alderfon. 

L'amour eft la feule paffion qui fuffife en- 
tièrement à notre cœur Maîtrefiefbuveraine 
de l'ame, elle en bannit infenfiblement 
tout ce qui lui eft étranger. On oublie en ai* 
mant , s'il exifte d'autres objets que celui de 
fon affeftion ; l'étendue de L'univers fembie 
diminuer à nosyeux , & nous en appercevons 
feulement l'efpace où fe renferment nos defirs. 

On vantoit beaucoup à Londres un pein- 
tre Italien , dont le talent pour le portrait 
étoit extraordinaire. Lady Sara fe fit pein- 
dre par lui. Elle eft fi parfaitement repréfen- 
tée dans ce tableau, que vous-même , mada- 
me , l'avez d'abord reconnue. Elle travailla 
avec application à le copier en petit, & en- 
voya fon ouvrage à Edouard. Elle s'amufa 
enfuite à écrire un journal des événements 
où fon cœur l'intérefibit; elle commença du 
premier jour qu'Edouard s'étoit offert à fes 
yeux ; fes fentiments y furent exprimés avec 
cette aimable naïveté que donnent une ame 
tendre & un caraétere vrai. Peut-être en 
compofànt ce journal , vouloit- elle comparer 
les temps , rappeller à Edouard , fi fon ar- 
deur fe ralentifToit jamais, combien elle avoit 
facrifié à fa tendre (Te , & le prix dont il de- 
voir, payer tant d'amour. C'eft de ce manuf- 
crit que j'ai tiré ce que je viens de vous ap- 
prendre ; & Lidy nra fouyent répété dans la 
fuite les circonftances du dernier des mal- 
heurs de l'infortunée Sara. 



de mlfs Jenny. 51 

Elle étoit logée chez la veuve d'un officier 
fu bai terne , nommée miftrifs Larkin. Cette 
femme avoit l'humeur douce, de i'efprit, & 
aflèz d ? ufagedu monde. Lady Aiderfon pat 
foit dans Ta mai Ton pour la femme d'un Am- 
ple gentilhomme du comté de Kent. Miftrifs 
Larkin * frappée de Pair de dignité répanda 
fur toute fa perfonne, fur fes moindres ac- 
tions , étonnée de fa grande retraite , regar- 
dant comme un mérite fupérieur en elle le 
peu d'empreffement qu'elle montroit à jouir 
des amufements de la ville , & la folitude que 
s'impofoit une dame fi jeune , fi belle, fi pro- 
pre à briller dans le monde , conçut d'elle la 
plus haute idée, lui montra bientôt un atta- 
chement tendre, refpeétueux , & s'appliqua 
à prévenir fesdefirs. Lady Sara fut fenfible 
à fes attentions; (à fociéte ne lui déplaifant 
point, miftrifs Larkin paflbit une partie des 
jours auprès d'elle. 

Plus de fix mois s' é toi en t écoulés depuis 
Tablènce d'Edouard : un long fiege avoit re- 
tardé les opérations de la campagne. Le paf- 
fionné lord écrivoit à Sara dans l'attente 
d'une bataille qui devoit la terminer & le 
ramener aux pieds de la maîtreffe de fou 
cœur. Son impatience augmentoit celle de 
lady Aiderfon. Inquiète, troublée, elle adret 
foit au ciel des vœux ardents pour la confer- 
vation d'une. :tête fi chère. Le retard d'un 
cjurier l&ïWroit à des terreurs mortelles; 
elle perdoit infenfiblement le repos , & fes 
nuits fe paflbient à defirer & à craindre les 
nouvelles du lendemain. 

Cij 
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Elle reçut à la fois deux lettres d'Edouard, 
bien capables de diffiper fon effroi. Il Mu- ' 
roit qu'on alloit fe fëparer Tans a&ion, la 
lupplioit d'éloigner de Ton efprit les tiiftes 
idées dont elle s'occupoit. Il fe promettoit, 
il Te flattoit , de la revoir avant la fin du mois. 
Toutes fes expreffions montroient une ex- 
trême gaieté. Elles trompèrent Sara; fon 
cœur s'abandonna à la plus douce efpérance. 
Le lendemain le courier manqua fans loi eau- 
fer beaucoup d'alarmes. Elle penfa qu'E- 
douard revenoit peut-être, & vouloit la fur- 
prendre. 

Miftrifs Larkin avoit dans cette même 
armée un neveu qu'elle aimoit tendre- 
ment. Comme elle entroit le foir chez lady 
Sara, elle reçut par un courier dépêché au 
prince Thomas, un billet de ce neveu. Elle 
l'ouvrit, le lut, & jeta un cri perçant. Lady 
Alderfon l'entendit, courut à elle, & lui de- 
manda pourquoi elle crioit. Cette femme 
confternée, oubliant l'intérêt que la jeune 
lady pouvoit prendre elle-même à de fi fu- 
neftes nouvelles, lui préfenta le billet de fon 
fceveu. Il contenoit ce peu de mots : 

€% Nous venons de donner une bataille, 
w & de la perdre. Je fuis bleffé, mais légére- 
„ ment. Nous fuyons, Je vous écris à fix 
„ lieues du camp fatal ou nous laiflbns dix 
„ mille des nôtres. J'ai vu tomber milord 
„ d'Orfer, mon protecteur & mon ami. Je 
„ voudrais être mort hier : je ne puis vous 
„ en dire davantage. On m'avertit que nous 
9 , allons marcher pour nous retirer encore. „ 
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Lady Sara eut à peine fini de lire , qu'elle 
tomba, faifie de crainte, dans les bras de 
miftrifs Larkin, en prononçant d'une voix 
bafife : ô mon cher Edouard! On la ranima 
avec de l'eau & des fels ; mais effrayée, trem- 
blante, hors d'elle-même, le ferrement de 
fon cœur ne lui permettoit de s'exprimer 
que par des exclamations. Levant triftement 
vers le ciel fes yeux remplis de larmes : grand 
Dieu ! Dieu tout - puiffant ! s'écrioit - elle, 
eft-il temps , eft-il encore temps de t'implo- 
rer! 

Elle attendit le lendemain avec une impa- 
tience, une agitation, qui ne lui laiflerent 
pas donner un inftant au repos. Aucun Cou- 
rier n'arrive. On l'afiuroit en vain qu'ils ne 
pouvoient pafier. Ce filence funefte lui parut 
celui de la mort. Il n'eft plus, difoit-elle à 
Lidy ; non , il n'eft plus ; je l'ai perdu pour 
jamais ! 

Plufieurs jours fe pafferent dans cette hor- 
rible incertitude. Chaque mouvement qui fe 
faifoit autour de la malheureufe Sara , lui 
caufoit une révolution fi grande, qu'à peine 
ofoit-on troubler la folitude où elle vouloit 
demeurer. Elle ne fentoit plus fon èxiftence 
que par les agitations douloureufes qu'exci- 
tent en elle l'attente d'une confirmation dé- 
fefpérante. Seule dans fon cabinet , »profter- 
née devant l'Êcre fuprême , les mains élevées 
vers lui , fes cris , fes gémiflements lui de- 
mandoient la vie d'Edouard . Qu'il vive , c'eft 
aflèz, répétoit-e!le avec ardeur, 'qu'il vive, 
&iiue je le perde LQue fes jours conferyés ne 
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foient plus pour moi ! Que je pleure Ton él Di- 
gnement , Ion indifférence, fa haine, Tes mé- 
pris même , mais jamais , jamais fa mort 1 
Abandonnée, avilie, déshonorée, privée de 
tout , fans amis , (ans afyle, j'expierai fa faute 
Sr la mienne. Dieu des vengeances, tu Tes 
aufli des milericordes ! Ah , ne frappe que 
moi! Daigne accorder fà vie à mes vœux, 
aux larmes arriéres que je répands devant toi ! 
Je mourrai contente , fi j'apprends en expi- 
rant que ton bras l'a fauve , qu'il vit & qu'il 
eft heureux. Hélas! l'objet de tant de pleurs, 
d'un femiment fi tendre, fi défiritéreffé, n'é- 
roit déjà plus. Percé de trois coups mortels , 
renverfe , foulé aux pieds des chevaux, 
fouillé de fang & de pouflîere , Edouard con- 
fondu dans un monceau de morts, n'avort 
pas même été reconnu. On le crut prilbnnier , 
enfuke perdu. Sir Humfroid, pris à côté de 
ion maître expirant qu'il s'eflorçoit de rele- 
ver, pouvoir fêul donner deséclairciflèments 
fur Ton fort ; mais dangereu Cernent blefîé lui- 
même , il refta plufieurs jours fans être en 
£tat de parler ni d'écrire. 

Lad y Sara envoya un exprès a rnilord Ré- 
veil. Elle le croyoit informé du deftin d'E- 
douard , & le fupplioît de l'en inftruire. Le 
comte reçur en même temps fon Courier & 
«ne lettre de fir Humfroid. La confirmation 
de la mort d'Edouard le pénétra de dou- 
leur , & les exprefiions de Sara en augmen- 
tent l'amertume. Sa jfeuneiTe , fts qualités 
.- . . fatendreffe, fbn malheur, intéref- , 
t vivement le cœur fenfible de milord. 
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Elle «voit été fi chère à Edouard ; il la regar- 
dent en ce moment comme une partie pré- 
cieufe de l'ami qu'il pleuroit ; & (on ame gé- 
néreufe & délicate crut pouvoir obliger en- 
core Edouard , en fervant l'objet de les plus 
douces affeâions. Il fortoit d'une maladie 
caufée par l'inquiétude & le chagrin , il Te 
troovoit très-foible ; cependant il écrivit à 
lady Alderfon. Nous avons perdu , madame , 
lui difoitil, l'ami que nous aimions unique- 
ment tous deux ; unifions nos regrets : per- 
mettez-moi de vous nommer ma fille , de 
vous montrer les (èntiments & de père & 
d'époux ; difpofez de mes foins , de tout ce, 
qui m'appartient; j'irai apprendre de vous- 
même quelles font à préfent vos intentions: 
prêta m'y conformer, je me rendrai à Lon- 
dres dans huit jours; j'y recevrai vos or- 
dres : il ne me refte plus de defir, madame, 
que celui de vous devenir utile. 

Une aflurance fi pofitive de la mort d'E- 
douard porta le défefpoir dans l'ame de la 
trifte Sara. Aucune confidération ne fut ca- 
pable d'en arrêter les mouvements ; elle s'a- 
bandonna aux regrets les plus vifs , aux 
plaintes les plus touchantes : ces violentes 
agitations épuiferent enfin fes forces. Elle 
refta deux heures fans connoiflance , & ne 
fut rappellée à la vie. que par des douleurs 
aiguës & redoublées. Tant de tnotoble & d'é- 
motion avoient avancé le temps où elle de- 
voit naturellement les fentir. Je vis le jour : 
ma nai fiance aigrit fes tourments : mes pre- 
miers cris fe mêlèrent aux gémiflemems de 
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fon cœur ; elle les entendit , ils pénétrèrent 
jufqu'au fond de Ion ame. O malheureux 
enfant, s'écria- t-elle, tu ne prononceras ja- 
mais le doux nom de père! 

Depuis cet inftant, elle s'affaiblit de pins 
en plus. Elle gardoit un morne filence, & 
ne te rompoit que pour exprimer fa profonde 
triftefle : tout l'importunoit ; elle repoulToit 
avec répugnance les aliments qui lui étoient 
préfentés. Son cœur , fermé à toute eTpece 
de conlblation , lui rendoit tous les foins in- 
fupporables : elle faifôit ligne de la main de 
s'éloigner ; Se quand les femmes qui la re- 
voient la laiflbient feule , elles l'entendoient 
donner un libre cours à les pleurs , 8t répé- 
ter mille fois le nom d'Edouard. Il n'eft donc 
plus , difbit-eile , il eft mort : ah ! Dieu , il 
eft mort ! Il ne m'entend point, il ne m'en- 
tendra jamais! il eftdifbaru, difparu pour 
toujours ! Edouard ne s'offrira jamais à mes 
regards 1 Son ame eft retournée dans le fëjour 
céleftel Ah , du moins, du moins, s'écrioit- 
elle , ii je pouvois fixer encore mes trilles 
yeux fur ta dépouille mortelle, aimable & 
cher Edouard ! Hélas, tu n'as pas même un 
tombeau que je puifie arrofer de mes larmes, 
où il me foit permis d'efpérer que nos cen- 
dres feront réunies ! 

La constitution délicate de lady Alderfon 
la rendoit incapable de rélifter long-temps à 
une douleur fi forte; fon làng s'alluma ,'une 
fièvre ardente la mît bientôt dans un dan- 
ger extrême, on défefpéroit déjà de fa vie, 
quand milord Réveil fe fit annoncer che* 
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elle. Ce Ceigneur fût fenfiblement touché de 
l'état de lady Alderfon. En s'avançant près 
d'elle, il détourna (un vifage, dans la crainte 
de lui montrer combien il étoit attendri. Sa 
prélènce caulà la plus grande émotion à Sara ; 
elle s'apperçut du mouvement qu'il faifoit; 
Ce lui tendant les bras : ah , ne me cachez 
pas votre pitié, mi lord, lui dit-elle; laiflez- 
moi voir l'ami , le père d'Edouard , donner 
des pleurs au fort funefte qui nous l'enlevé ! 
Il n'eft donc plus! nous l'avons donc perdu 

Kur jamais! Ah, milord, pour jamais! L'a* 
ndance de les larmes étouffant fa voix, 
elle ne put en dire davantage. 

Après quelques moments d'un trille filen- 
ce : Edouard ne vit plus que dans nos cœurs, 
madame, dit le comte; le ciel ne m'a pas 
permis de voir vivre heureux le Ris d'un 
ami qui me fut bien cher. Ma tendreffe 
pour ce jeune infortuné n'eft point éteinte 
avec lui. C'eft en vous fervant, madame, 

Sue j'en donnerai des preuves confiantes, 
teignez me regarder comme un homme 
uniquement occupé du defir de vous obli- 
ger. Alors il lui renouvella avec ardeur les 
offres qu'il avoit faites dans fa lettre. 

Mais qui pouvoit encore devenir utile à 
lady Sara? Quelle idée de bonheur aurait 
flatté une ame abattue fous le poids de la 
douleur dont les femiments vifs & paflîon- 
nés venoient de perdre leur objet fans rien 
perdre de leur force? Eh! de quel prix 
étoient à fes yeux la fortune, le monde . Tes 
plaifirs , fes grandeurs » quand L'imt&eQÔij 
C v 
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de l'univers ne pouvoit lui rendre Edouard? 

Elle fe fit apporter fon écritoire, y prie 
ce journal qu'elle avoit commencé ; Se le 
présentant au comte de Réveil : j'ai une 
grâce à vous demander , milord , lui dit-elle ; 
mais n'olànt vous entretenir fur Tunique ru- 
jet qui puifle m'intéreffer encore, je tous 
prie de vouloir bien lire attentivement ce 
cahier. Mon extrême foiblefie fit des raifons 
que vous comprendrez aifêment ne me per- 
mettent pas de vous révéler moi-même ma 
trille aventure. Quand vous ferez inftruit, 
votre compalïîon généreufe ne fe rebute 
point, fi vous daignez l'étendre jufques fur 
l'objet de ma feule inquiétude, je détiendrai 
dans le tombeau, débarrafTée d'un fardeau 
pénible , dont le poids aigrit toutes mes 
douleurs. 

Le comte reçut le cahier qu'elle lui don- 
noit. Pénétré de l'état où il la laiiïbit, il le 
retira , après s'être folemnellement engagé à 
remplir à Ton égard tous les devoirs d'un 
père & d'un ami. 

Arrivé chez lui , il lut avec empreflement 
l'écrit de Sara. En le finiflânr, il Te rappella 
ces '""cours échappés à Edouard pendant là 
maladie. Ils avoient alors excité des foup- 
MB dans (on efprit; mais pénétré de ref- 
HB pnurladyAlderfon, ilnes'yétoit point 
arrêté. Tout ce que difoit Edouard , lui pa- 
roiflbîc l'effet d'une imagination bleflee, dont 
les idées erroient fur mille objets. Certain 
de ce qu'il n'ofbit penfer auparavant , il 
lit, il partagea la douleur de Sara, Se 
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fe ffentit ému jufqu'au fond du cœur, en 
longeant h l'innocente créature, fruit d'un 
amour fi malheureux. Il fe ïivroit à des fenti- 
ments de compaffion, de tendrefle, quand 
on vint l'avertir de retourner promptemenc 
chez lady Alderfon. 

La vue d'un homme fi attaché à Edouard f 
fi chéri d'Edouard , lui avoit caufé une ré- 
volution terrible. Aptes un long évanouifle- 
ment , elle étoit un peu revenue à elle-mê- 
me; mais fi confidérableroent aftbiblie, que 
ceux dont l'art tâchoit en vain de prolon- 
ger fes jours , la décidèrent très -près de 
la fin. 

Elle demandoit fans cefle le comte de Ré- 
veil. Quand on le lui annonça , elle fe fie 
,donner_des gouttes fortifiantes ; & rappel- 
lant tous fes efprits : ma faute vous eft con- 
nue, milord, lui dit-elle , je l'ai cruellement 
fentie, & mes derniers moments font fi dou- 
loureux, que j'ofe efpérer le pardon célefte. 
Je meurs , & laiile après moi une fille dont 
vous aimâtes le père : qu'elle éprouve vos 
bontés, C'eft le feul vœu d'un cœur où la 
chaleur commence à s'éteindre. Deftinée à 
1'avklifièment ? même avant, de, n'aitre,.. la 
hoijte , la mifere , un titre infâme; voilà 
l'héritagede la fille d'Edouard. -. Sa mère in- 
fortunée. ne peujtrjçty pour, elle, yotre pro- 
teâion , milord , eft l'unique bien que le 
ciel me laiffevefpérer en fa faveur. Puifie ce 
ciel , qui m'abandonna à l'égarement de mon 
cœur , regarder dans fa bonté cette malheu- 
jeufe orpheline; & puiffe-x-elle ne fentir 

C'vj 
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jamais une douleur égale à celle qui m*af- 
rache la vie! Si la fienne eft confervée, dai- 
gnez lui faire connoître les auteurs de fes 
jours : qu'elle donne des larmes à la mort 
de fon père, que fa mémoire lui foit chère 
& refpe&able, que celle de fa mère lui ferve 
d'une trifte & utHe leçon pour éviter fes 
erreurs. Sa fbibieffe & les larmes la contrai- 
gnirent de s'arrêter. 

Milord Réveil, vivement touché, remer- 
cia lady Sara de la confiance dont elle l'ho- 
noroit; il lui promit, il lui jura de rendre 
heureux le fort d'un enfant déjà cher à fon 
cœur. Alors elle fonna. Lidy , fuivant l'or- 
dre qu'elle en avoit reçu, m'apporta & me 
préfenta à milord. Il me prit dans fes bras; 
& me preflant contre fon fein , il répéta en 
pleurant les promettes qu'il venoit de faire» 
Ma mère, arrofent mon viftge de fes larmes, 
s'écria : ô ma fille ! que toutes les puiflances 
du ciel veillent fur toi ! Au défaut des gran- 
deurs qui dévoient être ton partage, puiflès*- 
tu poflMer un cœuT paifible & vertueux t 
Elle fit figne à Lidy de m'emporter; & sV 
dreflant au comte de Réveil , après m'avoir 
encore 'recommandée à fes foins, & réglé ce 
qu'elle defiroit donner -à Lidy : j'ai écrit à 
milord AWerfôn , dit -elle d r un ton afFoibli - r 
vous voudrez bien ferme* ma lettre; Je fou- 
haite cm'elle lui foit envoyée dès l'inftant où 
je ne ferai plus. Sa jufte indignation cédera 
peut-être avec ma vie. Je ne me flatte point 
de l'attendrir pour ma fille. J'ai cru pour- 
tant devoir à cet enfant une démarche donc 
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jpefpere peu. C'eft vous, milord , c'eft vous 
feui qui me raflurez fur fon deftin. Alors 
elle lui fit remettre les clefs de tout ce qui 
lui appartenoit. Elle ferra la main du comte, 
lui dit adieu ; & fe fentant plus mal , elle ôta 
de fon col un ruban, où le portrait d'E- 
douard étoit attaché : elle le fixa long- temps, 
&.dit d'une voix baffe , entrecoupée par fes 
foupirs : image du plus aimable des mortels, 
image chérie, autrefois les délices de mes 
yeux, l'objet de tous mes plaifirs, devenue 
celui de ma profonde douleur, je ne te per- 
drai de vue qu'en ceffant de vivre. Elle 
Papprocha de fes lèvres , le baifa avec ardeur ; 
elle fembloit avoir réuni toutes fes forces 
pour ce dernier aéte de fa tendrefie ; elle ne 
parla plus, fes yeux fe fermèrent , elle expira 
fans faire le moindre mouvement , ni retirer 
les mains qui preffoientle portrait d'Edouard 
contre fa bouche. 

Combien de fois la mienne y a cherché la 
trace de fes pleurs ! O Sara ! ô ma mère \ vous 
avez fbuhaité que la mémoire d'Edouard me 
fût chère & refpeffable; vousn'ofâtes exiger 
mon refpeél pour vous-même. EuiflTé-je mou- 
rir malheureufe & méprïfée à l'inftant où la 
mémoire de lady Alderfon celfera de m'être 
chère & refpeétable ! . . . Pardonnez , mada- 
me, ah ! pardonnez à une fille attendrie, des 
détails triftes & longs, qui peut-être auront 
ému votre cœur trop fenfible: Emportée par 
un fentiment vif, je n'ai pu paflTer légère- 
ment fur un fujet fi intérefïànt pour moh 

Hélas , je ne mettrai fous vos yeux quç de» 
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fuiers d'amertume ! La douleur eft le fentï- 
mént habituel de mon ame; une pafiïon vive 
& tendre fetnbïott devoir y exciter des mou- 
vements plus doux. Condamnée par la bi- 
zarrerie de mon tort à n'eu connoître que 
les peines, déterminée à ne jamais rendre 
ma tendrefle heureufe , fi je n'ofe m'en occu- 
per , je me plais au moins à m'applaudir du 
facri&ce que j'en fais. 

Le premier foin de milord Réveil , après 
là mort de lady Sara, fut de chercher la let- 
tre qu'il devoit envoyer k ton père. Il la 
trouva fous une enveloppe ouverte. Elle 
l'avoit écrite dans le femiment d'une dou- 
leur fi vive, fes exprefijons étoient fi ani- 
mées , elle prioit avec tant d'ardeur pour l'in- 
fortunée créature, privée de tout appui par 
la perte d'Edouard & la mort prochaine de 
là mère, que malgré la connoifiance de l'ex- 
trême dureté de milord Alderfon, le comte 
efpéra qu'il feroit attendri de la démarche 
fbumife fit touchante d'une fille dont la fin 
prématurée fit malheureufe devoit exciter là 
pitié . fit faire évanouir tous fes reflentiments. 

Il forma le paquet, y mit les armes de Sa- 
ra ; & ne voulant plus fe compromettre 
c un homme qu'il mépritbit , il dicta une 
lettre à Lidy. Après un détail circonftancié 
de la mort de fa mat trèfle, cette fille deman- 
doit les ordres de milord pour l'inhumation 
'u corps fit la conduite qu'elle devoit tenir 

mon égard. On envoya un exprès au châ- 
teau d'Aldeifon. Rien ne peut exprimer la 
fureur de milord , en appercevant l'écriture 
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de Ta fille. IÎ déchira fa lettre fans l'ouvrir : 
fichant de quelle main venoit l'autre , il la 
jeta avec mépris , ordonnant d'un ton mena- 
çant au courier de la reprendre Se de s'éloi- 
gner promptement. 

Milord Réveil , informé de cet emporte- 
ment , jugea inutile de rien tenter davanta- 
ge; il fe chargea feul de remplir les derniers 
vœux de ma mère , & ne daigna pas s'obfti- 
ner à inftruire milord Alderfon du deftin de 
îa fille. Six jours après fa mort, lady Alder- 
fon fut portée fans pompe à Rochefter , dans 
la fépulture des comtes de Réveil. Milord 
nie tint fur les fonts avec miftriïs Larkin ; il 
me nomma Jenny , fille d'Edouard de SaliP- 
bury &de Sara Alderfon. On me conduifit à 
Eflex pour y être nourrie. Miftrifs Larkin , 
tous ceux qui avoient fervi ou affilié ma mè- 
re , reçurent des marques de la libéralité de 
milord. Lidy refta près de moi , & conferva 
à mon fervice les avantages de fa première 
condition ; elle m'attacha au col le petit por- 
trait d'Edouard. Celui de ma mère , qui la 
repréfentoit entière, fut placé en face démon 
berceau. Lidy reçut ordre de m'apprendre à 
le confidérer avec une refpedtuèufe tendrefie , 
dès que mes yeux feroient capables de dif- 
tinguer les objets. On réferva les bijoux de 
ma mère pour m'être donnés un jour ; le refte 
de fes effets fut vendu, & milord plaça ce 
qu'elle lai (Toit à la banque de Londres. La. 
rente augmentant chaque année le fonds , 
produifit avec le temps une fomme qui eût 
été fuffifante pour me mettre à l'abri du be- 
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spprenoit à ne rougir que du reproche de 
notre cœur. 

Milord Réveil a voit des parents fort éloi- 
gnés, mais attentifs fur fes démarches. Son 
extrême amitié pour le fila du duc de Salif- 
bury, en détruifant leurs avides efpérances , 
les écarta long-temps de fa maifon. La mort 
cPEdouard les rapprocha de milord. Us le 
recherchèrent , bientôt fon cœur s'ouvrit aux 
foins qu'ils prirent de lui plaire. Ils étoient 
dans cet âge où Ton fent le befoin des at- 
tentions & de la complaifance ; befoin qui les 
rend agréables , & fait fermer les yeux fur 
leurs motifs. 

Peu à peu milord ceffa de jouir de fa li- 
berté. Il fe vit entouré d'amis officieux , qui 
examinoient fes mouvements,éclairoient tous 
lès pas ; je devins l'objet de leur curiofité. 
On iui parioit de fa pupille ; on defiroit de 
la voir , de la connoître. Mais il gardoit un 
profond filence fur ce qui me concernoit. 
Afin de mieux cacher fes bontés pour moi, 
il raya de fon teftament l'article où j'étois 
nommée , dans la- crainte qu'un legs trop 
confid érable ne m'attirât de puifiants enne- 
mis & n'expofât fes difpofitions à être con- 
teftées. Sa généreufe attention lui fit crain- 
dre auffi de fe voir prévenu par la mon ou 
l'affoibliflement de fon efprit, avant d'avoir 
fixé mon fort, & le port» à prendre des me- 
fures pour l'afihitr. 

Sir Humfroid, toujours attaché à lui, 
avoit fa confiance , & la méritoit par fon zèle 
& & probité. Milord Couvrit à lui fur le 
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nous parvînmes à l'avenue du château. Un 
jardinier travaillant à élaguer les arbres, vou- 
lut bien nous ouvrir une petite porte. Elle 
nous conduifit dans le jardin le plus riant & 
le plus agréable qu'il fût pofïible de voir. 
Le jardinier nous fervant de guide , nous 
parcourûmes ce beau lieu avec ce plaifir en- 
fantin que la moindre nouveauté excite. Un 
bofquet rempli de fleurs; où quatre fontaines 
jaiilifiàntes répandoient une extrême fraî- 
cheur, nous parut propre à nous repofèr. 
Nos gouvernantes & nos femmes s'attitent 
fur le gazon ; mais l'adivité naturelle de no- 
tre âge nous porta bientôt à chercher de l'a- 
mulèment , & nous nous mîmes à danfer 
toutes les contre-danfes qu'on nous avoit 
' apprifes. 

Pendant que cet exercice nous occupait , 
un jeune homme en habit de chatte parut 
tout-à-coup au milieu de nous. En l'apper- 
cevnnt , mes compagnes ceflèrent de danfer. 
Plus animée, ou plus diftraite que les autres, 
je me fâchai contr'elles , fans faire attention 
au fpettateur dont la vue les avoit arrêtées. 
Mes yeux fe fixèrent enfin fur lui, nos re- 
gards le rencontrèrent ; mais il lut aifément 
dans les miens qu'il m'étoit importun. 

It s'avança vers moi , me fàlua en s'inclî- 
clinant profondément; il me demanda par- 
don d'avoir troublé par fa préfence un diver- 
tifiement fans doute attrayant pour moi , 6e 
qui me faifoit développer tant de grâces en 
m'y livrant. On ne peut (ans regret vous pri- 
ver d'un inftant de plaifir , ajouta- t-îl ; fi ma 
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vue vous înfpire de la trifteffe ou du dégoût, 
j'aurai deux fujets de me plaindre du ha* 
fard qui ra'a fait vous rencontrer. 

A ce mot de plainte, miftrifs Anna, la 
plus âgée de nos gouvernantes, crut avoir 
commis une grande faute en nous laiflant 
entrer dans cette maifon , où elle ne connoif-. 
foit perfonne. Jugeant à l'air noble du jeune 
chafleur qu'il en étoit le maître , elle fe mit 
à le complimenter fi ridiculement , que je ne 
pus m'empêcher de rire de fa gravité & de 
fes difcours. Ce retour de ma bonne humeur 
ranima la gaieté de notre petite troupe. Celui 
qui i'avoit troublée, ayant tout de fuite pro- 
pofé de reprendre la contre-danfe interrom- 
pue f nous nous regardâmes , & d'un com- 
mun accord nous la continuâmes avec autanc 
de plaifir qu'auparavant. 

Pendant ce temps le jardinier qui nous 
avoit introduites , reçut des ordres, fortit du 
bolquet, & revint peu de moments après, 
chargé de fleurs & de fruits. Plufieurs valets 
à fa fuite apportoient toutes fortes de rafraî- 
chiiTements. Le cavalier, dont l'attention les 
faifoit paraître fi à propos , nous les préfen- 
ta. Il les offroit d'un air fi poli, fi empreffé, 
que nous ne 'pûmes nous défendre de les ac- 
cepter. L'heure de fe retirer venue, nous vou- 
lûmes prendre congé de lui, mais la nuit ap- 
prochant , l'apparence qu'elle pourroit nous 
furprendre en chemin , fournit à l'officieux 
chafleur un prétexte pour nous accompagner. 
Il me préfenta une main, mifsClifford reçut 
l'autre i nous nous mîmes à marcher /nous 
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entretenant tous trois avec autant de liberté 
que fi nous nous foulons connus depuis long- 
temps. 

Arrivés à la porte où nous devions nous 
fëparer, notre conducteur parut Te faire une 
extrême violence pour nous quitter. Un air 
trifte fuccéda à Ton enjouement ; prêt à s'é- 
loigner, il trouvoit toujours des railbns de 
relier , & mifs Clifford approuvoit toutes cel- 
les qu'il imaginoit. Il s'étoit curieufement 
informé à nous-mêmes, de mon nom, de 
ma qualité, de ceux dont je dépendois. Ma 
compagne l'avoit (àtisfait fur tous ces points. 
Ses queftions réitérées commençoient à me 
fatiguer, lorfqu'enfîn il le détermina à nous 
laiflèr. 

Cette Tencontre nous fèrvït d'entretien 
tout le fuir. On nous dit que le château où 
nous avions été, appartenoit à milord Clare, 
un pair d'Irlande, eftimé à la cour, chéri de 
la nation, mais devenu trifte & prefque fa- 
rouche par un événement malheureux. PaT- 
(lonnétnent amoureux de ta fille de milord 
Ciarendon , prêt à s'unir avec elle , une mort 
cruelle Si imprévue la lui avoit enlevée. De- 
puis deux ans il la pleuroit, Si pafiôit une 
grande partie de Tannée dans cette terre, 
afin de le livrer (ans diftraition à la tendre 
mélancolie qu'il fenibloit Te plaire à confer- 
ver. Ses amis partageolent tour-à tour là 
folitude, mais ne pouvoient l'en arracher. 
Sir Edmond (on frère, âgé de dix-neuf ans, 
y vivoit avec lni, & partoit inceflàmment 
pour commencer fes voyages... Sir Edmond! 
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que ce nom me caufe de trouble 8c d'agita- 
tion 1 Ah , madame , pourquoi le jeune frère 
de milord Cl are ne s'offrit il point alors à 
mes "regards! Deftiné à m 'ai mer, à me plai- 
re , dès ce temps il eût fait fur mon cœur 
cett4fcimpreffion vive & tendre où fe môle à 
prient tant d'amertume : j'aurois fuivi fans 
Contrainte un penchant que la reconnoif- 
fance & Pamitié me défendent d'écouter, 
de fatisfaire. Ah, cet aimable Edmond! 
puifque je devois le voir, pourquoi l'ai-je 
vu fi tard ! Pourquoi ne puis-je le rendre 
heureux ! Quelle fatalité me force à lui ca- 
cher mon amour, à renoncer à mon bon- 
heur, & à la certitude de faire le Tien, en 
comblant mes vœux les plus ardents ! 

Mifs Clifford vouloit deviner lequel des 
deux frères s*étoit trouvé dahs le bofquet. 
La figure de la perfonne que nous avions 
vue, annonçoit plus de dix-neuf ans , & fon 
air vif & enjoué ne convenoit point à milord 
Clare : trois jours après notre promenade , 
cette lettre éclaircit nos doutes. 

Lettre de fir James Hanthy 9 à mifs Jenny 

Glanville. 

w Charmante mifs, depuis un mois que je 
„ fuis chez milord Clare, contemplant avec 
„ effroi les triftes effets d'un amour mal- 
„ heureux , je croyois m'être affermi par mes 
„ réflexions contre un penchant qui m'a tou- 
v jours paru redoutable. Mais un trait parti 
» de vos yeux m'enlève à moi-môme, dé- 
„ truie la force de l'exemple, & rend inuti- 
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„ les les confeils de ta raifon . Que de beautés^ 
„ de grâces, decharmesdifféremsontfëduîc 
„ mon efprit fit touché mon cœur!... Ue 
„ vous offcnfez pas, aimable mifs, d'un ave « 
„ fi libre. Le fèntiment qui me l'arrache eïl 
,, auiîi refpecïueux que vif & paflionné; il 
., m'entraîne rapidement fit Te montre mal- 
„ gré moi. On m*a refufé durement L'honneur 
„ de vous voir. Je me fuis préfenté deux fois 
;, en vain ; daignez m'entendre, ou me faire 
„ inftruire par quelles démarches je puis ob— 
„ tenir la permillîon de vous rendre des foins. 
„ Celui dont vousavez touché lecœur, peut 
„ prétendre* mifs Jenny, fi tout ce qui at- 
„ tire de la confidération dans le monde n'eft 
„ pas un titre trop foible pour atteindre à 
„ ibn eftime Si mériter de fa part une préfé- 
,, rence où tendent tous les vœux de James 
„ Hantley , baronnet. „ 

Une femme qui nous vendoit des rubans, 
me donna cette lettre avec beaucoup de myf- 
tere , me pria de cacher de quelle main je la 
tenuis. C'étoit Lidy, dont les refus chagri- 
naient le baronnet ; elle n'avoit pu confentir 
à I i accorder la liberté de me parler. Exafte 
u fuivre les intentions de milord Réveil, elle 
ne croyoit pas devoir laiffer approcher de 
' un homme dont la figure aimable , pou- 

me plaire & me conduire à attendre 
I chagrin le temps prefcrit par ce fei- 

"*, pour me rendre maîtreffe de moi- 

ius cette lettre fans émotion. Une ex- 

ive vanité peut feule faire trouver du 

plaifir 
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plaifir à infpirer des fentiments que Ton ne 
partage pas. L'amour du baronnet ne me 
toucha point ; & loin d'en garder le fecret , 
je portai fa lettrç à Lidy. 

Cette fille , née dans une condition où 
l'intérêt feul donne ordinairement quelqu'eC- 
for à l'efprit, a voit employé le loifir dont elle 
jouiflbit auprès de moi, à orner le fien par 
des leâures choifies. Ses connoiflances acquî- 
tes , jointes à l'extrême bonté de fon cœur p 
la rendoient fort aimable. Elle penfoitjufte, 
& s'exprimoit bien. On la diftinguoit dans la 
maifbn ; elle m'étoit tendrement attachée ; je 
l'aimois; un manque de confiance en elle, 
la moindre réferve m'a ur oit paru une efpece 
detrahifon. 

Elle lut la lettre ; & me la rendant en fui- 
te: que penfez-vous, mifs , medit-elle? Rien , 
répondis-je : j'attends votre avis fur la con- 
duite que je dois tenir^Si vous m'en croyez, 
reprit-elle, vous ferez peu d'attention à ces 
propos flatteurs. Un fexe hardi les prodi- 
gue; fa fourni ffion apparente cache fouvent 
des projets ofienlânts. L'aimable ingénuité 
qui vous cara&érife, n'eft pas le partage or- 
dinaire des hommes. Le plus vrai d'entr'eux 
croit pouvoir nous en impofer fans crime. 
Une bizarre loi qu'ils fe font faite, les dif- 
penfe de fe montrer juftes & honnêtes en 
traitant avec nous. Ils trompent (ans rougir 
une moitié des créatures; mais en diminuant 
leurs obligations, ils étendent les nôtres , 
puifque l'honneur & les vertus, dont la pra- 
tique nous eft impofée, nous forcent à nous 
Tome IF. D 
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conduire Également bien avec nos compa- 
ctes & avec nos tyrans. Cependant, mifs, 
E;o3*.a-I-el.e, vous êtes la maîtreflè d'admet- 
tre on de refufer les v.lkes du baronnet. Rien 
ce con:ra;nt vos inclinations. Celui qui vous 
obtiendra de vous-même, n'éprouvera point 
de difficulté de !a parrdefir Humfroid. Je 
fais pourtant que (un deïïèin , conforme à la 
voion é de milord Réveil , n'cft pas de tous 
établir encore. 

Eh! pourquoi, dis-je alors, le temps de 
mon établifièment dépend-il des volontés 
de milord Réveil qui n'eft plus, ou de celle 
de fir Humfroid? N'ai-je pas des parents? 
Malgré l'éloignement du pays qu'ils habi- 
tent, n'eft-ce point à eux à difpofer de 
moi? Cette queftion parut l'embarrafler: 
elle foupira, baiflà les yeux, & ne répon- 
dit point. Son filence, fa triftefie, me cau- 
feient une forte de trouble que je n'avois 
jamais fenti. D'où vient, ma chère Lidy, 
continuai-je, ces parents fi attentifs à-'me 
procurer tout ce qui m'eft utile ou agréa- 
ble, négligent-ils de recevoir des marques 
de ma tendre reconnoifiance ? Pourquoi fir 
Humfroid eft-il feul chargé d'une correP 
pondance qui me ferait fi chère? Ne pour- 
roient-ils nie permettre de leur écrire, & 
m'honnrer directement de leurs bontés? 

Lidy foupira encore , rêva un moment ; & 
meregardantd'unairatiendri:ômifs, mifê, 
me dit-elle, un efpace immenfe vous fépare 
de ces parents, dont la protection feroit H 
ncceilaire à votre jeunefle! Accoutumez- 
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tous à penfer que peut-être vous ne les ver- 
rez jamais. Formez-vous un caradtere qui 
vous fafle trouver en vous-même la force de 
vous paffer de vos amis naturels. Cultives 
les heureufes qualités de votre ame. Chérif- 
iez & confervez la paix de votre cœur, & ne 
vous preflez point d'approcher de vous un 
fexe dangereux. Si vous Paviez combien la 
paillon que Ton cherche à vous infpirer, à 
fait fentir de douleuT à votre mère! Vous 
apprendrez un jour... Ses larmes l'interrom- 
pirent/ Je ne pus l'obliger à s'expliquer 
davantage; mais fes difcours Si fès pleurs me 
firent une vive impreffion, & m'infpirerent 
un defir inquiet de connoître mes parents. 
J'embraflai Lidy , je l'aflurai que le baronnet 
m'étoit indifférent; & lui donnant & lettre* 
je la laiffai maîtrefle d'y répondre, 

Mifs Cliffbrd a voit vu fir James avec moins 
de froideur. Elle parloit de lui tout le jour, 
& fouhaitoit de fortir , dans l'efpérance de le 
rencontrer encore. Ce defir, qu'elle ne ca- 
choit point, étoit excité par les détails où 
elle entroit continuellement fur les chagrins 
de milord Clare. Une tendre compaffion 
l'intéreflbit à fes peines, elle faifoit répéter 
cent fois les mêmes récits, & prononçoit à 
tout moment fbn nom. Je crus devoir la dé- 
tromper; & pour lui prouver qu'elle n'a voit 
point vu milord Clare, je priai Lidy de lui 
montrer la lettre du baronnet* 

Elle rougit en lalifant ; mais la préférence 
qu'il me d6nnoit ne lui infpira point d'ai- 
greur contre moi, & ne diminua pas le gQÛc 

D ij 
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qu'elle avoit pris pour lui. Elle le prouva par 
une démarche finguliere, que l'extrême jeu- 
nèfle, le peu d'expérience & beaucoup de 
vivacité pouvoient à peine rendre excufable 
aux yeux d'une perfonne fenfée. 

Après avoir tenté en vain tous les moyens 
de m'engager à répondre au baronnet , elle 
lui écrivit en mon nom. Sa lettre étoit ex* 
prefiive, mais la jeune m ifs la croyoic feule- 
ment polie. Elle lui difoit qu'aflujetrie aux 
volontés d'une gouvernante févere , je ne 
Tuivois point mes propres mouvements. Elle 
lui confeilloit de demander à mifs Clifford 
la permiffion de lui faire une vifite ; ill'ob- 
tiendrait, elle l'en affuroit. La plus tendre 
amitié nous unifiant toutes deux , s'il avoit 
accès auprès de ma compagne, il trouverait 
aifémen t l'occafion de me voir & de me parler* 

Mifs Clifford figna mon nom, & envoya 
cette imprudente lettre fans me la communi- 
quer. Le baronnet charmé , déjà fur d'être 
écouté, croyant m'écrire, répondit en ter- 
mes reconnoiffants& paffionnés. Le foir même 
mifs Clifford reçut de lui un billet à fa pro- 
pre açlreffe. Il la prefloit avec inftance de lui 
permettre de venir l'aflurer du refpeétueux 
defir au'il fentoit d'obtenir (on eftime , & 
de goûter les charmes de fa fociété ; on ne 
pouvoit, difoit-il, fe trouver fi près d'elle, 
fans former le deffein de lui rendre des foins 
& des hommages qui lui étoient dus à tant 
de titres. Mifs lui fit dire qu'elle le verrait 
avec plaifir. 

- Le lendemain on vint avertir mifs Clif* 
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ford de fe rendre dans le fallon où l'on re- 
cevoit les perfonnes du dehors. Un inftant 
après elle m'envoya prier d'aller l'y trouver. 
Ma furprife , en voyant le barpnnet auprès 
d'elle , excita fa gaieté ; la convention s'a- 
nima entr'eux. Sir James déploya toutes les 
grâces que Pufage du monde, l'efprit & l'en- 
jouement répandent fur les aétions d'un 
homme qui veut plaire &' croit réuffir. L'af- 
furance du fuccès donne à^une perfonne vaine 
un talent que les efprits modeftes acquièrent 
difficilement , celui de développer fes pro- 
pres avantages, de les mettre dans un jour 
favorable , Se de s'en parer avec cette ai fa ne e 
qui prête à tout un charme féduifant. 

Mifs Clifford l'écoutoit attentivement, 
l'applaudiflbit , fe montroit enchantée de fes 
moindres expreffions. Mon flience & ma froi- , 
deur , trop marqués pour n'être point apper- 
çus, ralentirent un peu la vivacité de fir Ja- 
mes. Son abord m'avoit paru libre ; des mots 
prononcés tombas, dont le fens m'étoit échap- 
pé, je ne fais quel air de confiance, même 
d'intelligence avec moi, me donnoient une 
forte d'embarras ou d'humeur, que fa pré- 
vention fur fon mérite pouvoit difficilement 
lui faire expliquer en fa faveur. Sa vifite me 
-fembla longue : quand il nous eut biffées, 
mifs Clifford m'avoua tout. Elle me montra 
une copie de fon billet, & les deux répon- 
fes du baronnet, dont la première s'adrefToit 
à moi. Elle me reprocha mon indifférence 
pour fir James, me pria affeélueufement de ne 
point la priver du plaifir innocent que fa vue 

D iij / 
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lui procoroit , plaifir qu'elle perdrait lî je re> 

■ btitois fes foins. Elle me parloir d'un ton at- 
tendri; j'en fus touchée, 8i lui promis tout, 
excepté de cacher à Lidy une démarche dont 
le mvftere me irappoit peut-être plus que l'ir* 
légularité. 

Mes idées n'étoient pas aflezétendues pour 
me faire connoître combien ma compagne 
m'expofbit dans cette occafion ; la fincérité 
de mon caractère Se l'amitié me perfuadoient 
feules que je devois cette confidence à Lidy. 
Elle la reçut avec un peu de chagrin , Se 
xn'éclaira fui l'opinion que Or James pren- 
drait de mes fentiments, fi je lui laiflbispen- 
fer qu'une invitation il obligeante fût venue 

■ de moi. Après ce billet, ma réferve lui pa- 
roîtroit un caprice, & ne détruiroit pas l'e£ 
pece d'approbation donnée à fon amour. 
Elle fe chargea de le détromper, blâma for- 
tement l'étourderiede mils Clifford , & la 
trouva très -difficile à réparer , fans laifler 
pénétrer au baronnet l'inclination qu'elle 
«voit pour lui. 

Sir Jamesfut très-fâché, euapprenantque 
ce billet flatteur n'étoit ni de ma main, ni 
de mon aveu. Il refiencoit un défit extrême 
de me plaire ; de douces efpérances s'éle- 
voient déjà dans (on cœur. Cette explication 
B'accordantavec mon accueil, lui caufa beau- 
coup de douleur. Il l'exprima d|une façon 
touchante. Ses plaintes attendrirent Lidy: 
rien ne Taitachoit à la réfolution prife de ne 
point : : blir avant ma dix -huitième an- 
née ; il lui paroifloit même plus avantageux 
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pour moi cPêtre de bonne heure (bus la pro- 
tection d'un mari , qu'abandonnée fi jeune 
à ma propre conduite. Le baronnet fembloic 
me convenir. Son âge, fa figure, fa naiC- 
fance rendoient notre union fortable. Il étoit 
Écofibis, & dépendoit de fa mère. Mais plus 
de vingt mille livres fterlingqui accompa- 
gneroient le don de ma main , pouvoienc 
m 'attirer de la confidération , & réparer aux 
yeux d'une famille noble le défaut de ma 
naifiance. Toutes ces réflexions faites en un 
inftant , la déterminèrent à ne pas s'oppofer 
au defir ardent que fir James montroit de me 
rendre des foins. Si je prenois du goût pour 
lui , elle en inftruiroit fir Humfroid , & le 
porteroit à avancer le temps où il devoit re- 
mettre ma fortune entre mes mains. Ainfi, 
abandonnant au hafard les difpofuions de 
mon cœur & les fuccès des vœux du baron- 
net, fans lui permettre de m'adrefler fes vi- 
fites, elle voulut bien lui lai (Ter la liberté de 
me voir avec mifs Cliiford , & lui promit de 
ne me rien dire qui pût bâter ou retarder 
l'effet de fes foins. 

Sir James, iatisfait de cet arrangement, 
continua de faire une cour affidue à mifs Clif- 
ford. Malgré le tour aflez naturel qu'avoit 
donné Lidy à la démarche de ma compagne , 
le baronnet s'apperçut du tendre penchant 
de Ton cœur. Il ne me voyoit jamais fans elle , 
plufieurs femmes fe tenoient habituellement 
dans le fallon où nous recevions fes vifites. 
Contraint de renfermer une partie de fes 
fouiments, il les exprimoit par des lettres 
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paflionnées. Cédant plutôt aux prières de 
mils ClifTord, qu'à l'importune ardeur du 
baronnet, je les recevois, mais fans jamais y 
répondre. Ma compagne les lifbi t , s'étonnoit 
en me les voyant parcourir avec indifféren- 
ce. Qui pourra vous plaire, me difoit-elle, fi 
un homme fi aimable, 11 digne d'être aimé, 
vous trouve infenfible? Sa tendrefle pour lui 
s'accroiflbit tous les jours, elle ne lequittoit 
point (ans regret; quand il paroiflbit, le plai- 
fir éclatoit dans fes yeux"* mais l'innocence 
& la pureté de fès. fentiments furpaffoient en- 
core leur vivacité. 

Six mois fe pafTerent Tans apporter aucun 
changement dans Ton cœur, ni dans le mien. 
Sir James vint un jour nous apprendre qu'il 
étoit obligé de partir inceflamment pour 
l'Écoflè, fans favoir précifëment le temps 
où l'importante affaire qui l'y conduisit lut 
permettroit de revenir. H paroiflbit agité 
d'une violente inquiétude ; tout le bonheur 
de Ta vie dépendoit , difoit-il, du fuccès de 
fon voyage. L'incertitude de mes fentiments, 
la crainte de n'avoir fait aucun progrès dans 
mon cœur, la liberté où il me laifloit d'é- 
couter If s vœux d'un amant plus heureux , 
lui rendoient cette réparation pénible. Il 
verfoit des larmes en me parlant, Ton acca- 
blement me toucha , par ce mouvement na- 
turel dont un bon cœur eft toujours affecté 
pour L'objet qu'il croit à plaindre. Mais fir 
James ne put me conduire au delà de cette 
efpece de fenfibilité. Une (impie promeffe de 
lie point m'engager avant fon retour 11 des 
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événements imprévus ne m'y obligeoient 

{>as, & celle de répondre à fes lettres, furent 
es feules faveurs qu'il dut à mon attendrif- 
fement. Il partit ; mifs Clifford fentit cet 
éloignement. Son amour pur & défintéreffé 
étoit fans jaloufie comme fans efpérance , 8c 
fa tendre amitié pour moi ne s'affoibliflbit 
point par notre rivalité. 

Un peu de temps avant que fir James nous 
fît fes adieux , une lettre de fir Humfroid. 
avoit caufé à Lidy la plus grande inquiétude. 
Sans vouloir m'inftruire du fujet de fon agi- 
tation , elle étoit partie précipitamment pour 
Londres. Elle y refta trois femaines. Le trou- 
ble où elle paroiflbit en me quittant, fon 
filence & ce long féjour à la ville , m'éton- 
noient. J'attendois impatiemment fon retour. 
Elle arriva le lendemain du départ de fir Ja- 
mes, abattue, changée, & prefque mécon- 
noiflable. Je courus à fa rencontre-; mais 
elle me ramena dans mon cabinet, en ferma 
la porte, s'affit, foupira, & refta fans mou- 
vement- A peine commençois-je à lui de- 
mander le fujet de l'état où je la voyois , 
que fa douleur éclata. Elle jeta des cris per- 
çants ; & joignant fes mains, laifiant tom- 
ber fa tête fur fon fein : puiffance du ciel 9 
s'écrioit-elle , que deviendrons-nous ! 

Emue, attendrie, effrayée, je la caref- 
fois , j'effuyois fes larmes : qu'avez» vous? eh, 
eh, qu'avez- vous donc, ma chère Lidy, lui 
difois-je ? Vous êtes perdue , mifs , cria-t-elle 
en redoublant fes pleurs, perdue, ruinée, 
abymée 1 abandonnée dans Pimmenfité du 
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monde ! (ans parents, Tans bien, Tans appui T 
O lady Sara, ô ma chère maîtrefle, veillez 
du haut du ciel fur votre malheureufe fiile! 

Je fentis un frémiflement terrible à ce* 
mots tfabymée , perdue ; j'étoîs bien éloi- 
gnée pourtant d'en envifager toute l'horreur. 
Je preflbis Lidy de s'expliquer : j'attendois 
en tremblant , qu'elle parlât ; mais (es cris r 
fes pleurs, fon faififl'ement , fufpendoient en 
elle la faculté de s'énoncer. Elle ne s'expri- 
moit que par des gémiffements, des invoca- 
tions ardentes : ô Sara, ô Edouard! répé- 
toit-elle toujours, protégez., fauvez Pinfor- 
tonée Jenny. 

L'abondance de fes larmes ayant un peu 
calmé la violente agitation de fes fens & 
l'oppreffion de fon cœur, elle me découvrit 
enfin le fecret de ma naiflance. Après un 
détail aflez étendu de la trille deftinée de 
mes parents : fir Humfroid, dépofitaire de 
votre fortune , continua-t-elle , vivoit de- 
puis long-temps dans une grande familiarité 
avec miftrifs Lardner. Cette femme étoit 
celle d'un lieutenant du régiment des gar- 
des. De mauvaifes affaires que lui attirèrent 
un efprit intrigant & une conduite peu ré- 
glée , l'obligèrent à quitter l'Angleterre ; iL 
pafla dans nos colonies. Miftrifs Lardner 
eut recours à la protection du comte de Ré- 
veil , poury procurer de l'emploi à fon mari- 
Sir Humfroid , chargé par milord de rendre 
compte à cette femme du foin qu'il daignoit 
prendre de placer Lardner, eut le malheur 
de trouver eu elle des charmes dont U ne 
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put Te défendre. Il l'aima, crut lui plaire, 
& pendant dix années Ton affeélion pour elle 
ne s'eft point ralentie : cependant il n'a voit 
pas fujet de fe louer de fa complaifance ; 
elle le traitoit avec hauteur , & lui don- 
noit de fréquentes occafions de foupçon- 
ner fa fidélité. Mais une paillon vicieufe eft 
fouvent. entretenue, même animée, par ce 
qui devroit détruire le fentiment dans un 
cœur délicat. 

Soit que l'habitude rendît cette femme 
néctffaire à fir Humfroid , foit qu'elle eût 
Part de lui cacher des défauts capables de 
l'éloigner d'elle, depuis la mort de miiord 
Réveil ils occupoient la même maifon,&vi- 
voient dans la plus étroite intimité. Une 
penfion viagère allez forte y que fir Humfroid 
tenoit de la générofité du comte, & deux 
petites terres (nuées en Irlande , leur procu* 
roient une aifencequ'entretenoit l'économie, 

Lef defir d'obliger miftrifs Lardner, le 
porta à fe défaire de fon patrimoine. Il le 
vendit : prêt à en placer le produit fur la 
têce de fa maîtreflè , un de fes amis qui s'é- 
toit enrichi en mettant de l'argent fur des 
vaifieaux , l'engagea à tenter cette voie d'au* 
gmenter fes fonds. Ce confeil fuivi , fut mal- 
heureux dans fon exécution. Trois vaifieaux 
choifis par fir Humfroid , partis avant la dé- 
claration de la guerre , ont été pris au re- 
tour. La nouvelle de cette perte , jointe à 
l'irapofllbilité de la réparer, & au regret de 
s'être privé du feûl moyen d'afiurer le fort 
de aûftrifo Lardner * a depuis fix mois dé~ 
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?rr.rî & Lrr* ; rfz 2 peu fe mélancolie eft 
C;'iîTi'f -t* rri-^i * ce larcaeur. Pendant 
c;\. £r r:;?: scnr-e. :à rcfcîtxefTe occupée 
c \: *-r r-rre • ce fi* :t^l$ intérêts, cherchoît 
3. rrr^*-r^T;irx:.f^r.er les papiers qu'elle 
▼.1 ; t 7. :~irî * Jt orno-flance de fe» 
iir : îrs, k re cr: rosrc:; être enlevé , fi 
k ~x ,:? .: K-rrrrci derero:t dangereux. 
1* r.:i-i ji .*c^".r cirs cette recherche, 

Pi~- .^ ?:r f. mrlrs rrcornés à fir Hum- 
fr^ i. o- ^ cm."::...* ce fsire ufage de la* 
pc-i^e c'îîi-roïTe. U~e armoire pratiquée- 
a.; ror.i ce .or cib.ne:, où il tenoit fes effets- 
ks r*.u5 rr^cie-cx, rer. fermoir une petite pro- 
t:f:n ce ce::e retire, limais il n'en con- 
fiai les clerk Si :c:rI=::Te le retenant au lit, 
k >$ dom i ir un'* Lsriner, & lui défigna 
IVr croît eu ele orcTcroît cène poudre. La 
tvîte ne s'onrunt ras d^bord k fes regards r 
elle cerarpea p'u.leurs papiers, & apperçut 
ceiVous des bijoux ëpars, enfui te un porte- 
feuille h demi ouvert, d'où Ibrtoient deux 
ou trois billets de banque. Cet objet la frap- 
pa ; le moment n'étant pas propre à fatisfaire 
fi curiofité, elle poulTa Tarmoire fans la fer- 
mer, & attendit la nuit pour examiner ce 
qu'elle contenoit. Les billets fur les fonds» 
publics, dont le porte- feuille fe trouva rem- 
pli, lui fit regarder comme une marque di* 
mauvais cœur ou de l'avarice de fir Hura- 
-f , la médiocrité des dgffls quelle en re- 
ir. Son ain e vile & dqa corrotepue , sV 
onnz à des mouyementt de haine co&- 
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tre lui , en fongeant combien il ayoit re£ 
treint Tes bienfaits, ayant le pouvoir de le» 
étendre. Elle regarda la prife des vaifieaux 
comme une feinte imaginée pour ne pas 
placer unetégere fomme à fon avantage;- elle 
ïecrut traitée rnjuftement.Un cœurbasa-t-il 
befoin de prétextes? eft-il nécefiaire qu'il 
s'exeufe à lui-même fes coupables réfolu- 
tîons ? Décidée à fe venger , à priver ftr 
Humfroid d'un bien dont il lui refufoit la 
jouiffance, elle enleva cette même nuit tous 
les effets qui vous appartenaient, & lai fia à 
leur place une longue lettre, où elle expli- 
quoit les raifons qui la déterminoient à cette 
aétion infâme. Un de fes parents difparut 
avec elle , & l'on n'a pu fuivre leurs traces. 
Je partis pour Londres , far un billet de 
fir Humfroid. Il ne m'apprenoit rien ; mais 
il me faifoit tout craindre. Je l'ai trouvé dans- 
une fîtuation terrible. Sa confiance & fa ten- 
dreffe fi cruellement trahies, le regret de s'ê- 
tre fi long- temps abufé , votre ruine dont il 
s'accule, & là foibleffe où Ta maladie l'avoic 
déjà réduit, ont altéré fa rai fon. Je compris 
avec peine, par fes difeours interrompus, la 
trifte aventure que je viens de vous détail- 
ler ; la lettre de cette malheureufe m'en a 
mieux inftruite que lui-même. Sa tête s r eft 
^ppefantie de plus en plus.. Je l'ai laiifé dans 
une efpece d'enfance; des fouvenirs confus 
lui arrachent des plaintes, fou vent des lar- 
mes. On défefpere de fon rétabliflement rs'il 
vit en cet état, vous n'avez point de fecour* 
à en attendre ; & s'il meurt , vous reliez fans 
un feul ami, 
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faeez* madame, des mouvements de mon 
aine pendant ce furprenant récit. Appren- 
dre que ie n'étois tien , que je ne tenois i 
perfonne , que tant d'êtres retirants autour 
Se moi pouvoient tous me rejeter fans que 
i'euflè le droit de m'en plaindre , fans ; qu i au- 
cune créature fût dans l'obligation de foo- 
lager mes peines, même de s'y intéreflerl 
Que les premiers traits de la douleur font 
fenfibles ! qu'ils donnent d'étendue à la pen- 
iee ! Une foule de réflexions s'ofirit à mon 
efprit. Je me vis dans la pofition d'un voya- 
geur qui (endroit la terre manquer tout-a- 
tfoup (bus (es pas. Au milieu de cette (om- 
bre contemplation, je fixai le portrait de 
lady Sara. Sa vue me toucha vivement- Je 
tombai à genoux, les bras étendus vers cette 
jitiage; & la regardant comme fi je l'apper- 
^evois pour la première fois : ô ma mère i 
£ mon aimable mère ! vous n'êtes donc plu$ r 
jn'écriai-je toute en pleurs l Je ne vous ver- 
rai donc jamais I Jamais les bras d'une ten- 
& re mère ne prefieront la malheureufe Jenny l 
jamais les regards careflànts d'un père ne 
"latobeiom fur elle i Elle ne fera la joie de 
-perfonne ! Perfonne ne partagera , n'adoucira 
jes "gueufs de fon fort ! Ah, quelle main ef- 
J\jiera donc mes larmes ! Quel fein s'ouvrira* 
*»°? T 8 d< \ mon cœur géraiffiint ! 

l>iuy, pénétrée de ces triftes exclama- 

'?&' «L^!* à „g enou x près de moi : chère 

" , JSa'^u t "? I ^'. éIevez vos vœux inno " 
'^Sur oui™ d ; > m P I <>rez le puiflânt Pro- 
mut qm vous refte - x placez votre confiance 
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en lui, marchez dans fes voies, fes bénédic* 
tions defcendront fur vous. Milord Aider- 
fon vit encore, le temps a peut-être dimi- 
nué fa fierté, amorti fes reflentiments, changé 
fon caraâere. Il n'a jamaisconnu la deftinée 
de fa filles en l'apprenant, il fera peut-être- 
flatté de trouver en vous une parente dont 
les foins complaifants adouciront fa vieillefle- 
Je vous conduirai à fes pieds, votrejnalheur 
l'attendrira. S'il demeure inflexible, je fuis> 
jeune encore; je puis- m'appliquer au tra- 
vail; i'aifance me l'a fait négliger, mon zèle 
& mon amitié me rendront mes forces & mon 
adrefle; je vous procurerai les belbins les 
plus prenants de la vie. Jamais, non, jamais 
mon attachement pour vous ne fe démentira.. 
Ah , ma chère Lidy ! ma feule amie ! m'é- 
criai-je en me jetant entre Tes bras, je 
n'ai que vous dans l'univers, que le ciel & 
vous ! Conduifez- moi ^ inftruifez - moi. Je 
partagerai vos foins; vous êtes ma lœur ,moiï 
appui , ma confolation ! Ah ! je n'ai que vous r 
xépétois-je en la ferrant contre mon fein ! ne 
m'abandonnez pas, ne m'abandonnez ja- 
mais! Elle ne put répondre que par les plus 
tendres careffes. Nous paffâmes le refte du. 
jour à pleurer, à nous donner des affurances 
mutuelles de vivre & de mourir enfemble. 

Le lendemain , Lidy me remit les papiers- 
de ma mère. Quelle émotion je fentis en le* 
parcourant 1 Combien je donnai de larmes 
au fort cruel de mon père ! Que fon image 
me devint chère ! Je baifois lès lettres avec 
refpeét 7 je baignois de mes pleurs ce cahier 
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où larly Sara avoit tracé lès fentiments powr 
lui. La première impreflion que me fit cette 
lecture , ne s'eft jamais effacée de mon fou- 
venir; elle porta au fond de mon cœur une 
tendre, une vive compaHlon. Elle y grava 
l'amour & le refpect pour la mémoire d'E- 
douard & de Sara. Un vil intérêt, de vains 
honneurs détruiroient-ils aujourd'hui cette 
pitié filiale? Ah, madame ! je me méprife- 
rois, fi je me croyois capable d'y renoncer. 
j'étois dans la néccflhé de prendre un 
parti,&de le prendre promptement. Soixante 
guinécs qui me reftoient , devenoienc une 
fomme à ménager. J'en payois douze pat 
mois dans la maifon. Lidy, connoifTant l*im- 
pofiïbilité de foutenir cette dépenfe, avoit 
conditionnellement retenu un logement à 
Londres chez miftrifs Mabel fa fceur. Elle 
me demanda fi je voulois m'y retirer. Cette 
femme, veuve depuis deux ans, continuoit 
le commerce de Ton mari. Elle fabriquait 8c 
vendoit des gazes, du ruban, delà chenille, 
des cordonnets, & plufieurs fortes d'ouvra- 
ges en foie. Lidy le propofoit d'apprendre 
ce métier , de s'en occuper, & de payer une 
penfion modique pour moi , afin de me djf- 
penfer de travailler. Son bon cœur l'engagea 
a me cacher une partie de cet arrangement, 
""êja fait avec fa fœur, dans la crainte que 
! m'oppolàfls à lui laifier le foin de pour- 
feule à notre fubfiftance. Déterminée à 
conduire par fesavis, je con fends à aller 
ïmiitriTsMabe], en attendant le temps 
Je pourrais recourir à la protection de 
1 ' MerfoD. 
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J'annonçai mon départ à mes compagnes. 
"Je le prétextai d'un ordre de mes parents, 
cjui , prêts à revenir en Angleterre, fouhai- 
toient de me trouver à Londres à leur retour. 
Je (émis une peine extrême, en me préparant 
à quitter cette maïfon, oùj*avois paflë des 
jours fi tranquilles & fi heureux. Mes adieux 
à mifs CliSbrd furent tendres : en meféparant 
d'elle, je me fouvins de fir James. Il m'avoit 
écrie en route; mais la difpofition préfente 
de mon efprit ne me portoit pas à^m'occuper 
de lui. Je priai mifs Clifford de recevoir fes 
lettres, de les ouvrir, même d'y répondre (i 
elle le vouloit. Nous nous promîmes de 
nous écrire fouvent, de nous confier mutuel- 
lement ce qui nous intéreflbit. Mon deflèin 
étoit d'entretenir un commerce exaét avec 
elle ; mais cette fierté mal entendue & peu ré» 
fléchie, qui nous conduit à rougir de la pau- 
vreté , me fit manquer à cet engagement : je 
n'eus pas la force de laifier connoître à mifs 
Clifford dans quelle maifon ma mauvaife for- 
tune me contraignoit d'accepter un afyle. 

Je fus affeétée d'un mouvement bien trifte 
en arrivant à Londres. La (œur de Lidy n'a- 
voit ni fa douceur ni fon éducation. En en- 
trant chez elle , tout me déplut , tout me ré- 
volta. Je quittois un appartement aflez fpa- 
cieux, agréablement meublé ; fes vues per- 
cées fur une campagne immenfè, en rendoient 
la fituation aufii faine que riante. Je me trou- 
vois réduite à une pièce unique, ^étroite, 
obfcure, & un feui cabinet deftiné pour Li- 
dy. A la place de ces aimables mifs» doue 
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j'étois fans ceflê environnée à Oxford , de» 
filles de bas artifans , plus groflleres encore 
dans leurs idées que dans leur langage, de- 
venoient ma feule compagnie , fi l'ennui me 
forçait d'en chercher. Accoutumée à une ta* 
ble délicate & proprement fervie, je ne pou- 
vois m'affeoir fans répugnance à celle de mit 
trifs Mabel : tout excitoit mon dégoût, fou- 
vent mes larmes; Pefpoir de trouver du fe- 
cours dans les bontés de mi lord Alderfon , me 
foucenoit feul , & m'empêchoit de fuccom- 
ber au chagrin que me caufoit un fi grand 
changement. 

Je preflbis Lidy de recourir à lui , d'int 
truire le père de lady Sara du fort de la mal- 
heureufe orpheline qui lui de voit le jour; 
mais elle connoifibit trop bien milord , pour 
ce pas redouter Pinftant où elle paroîtroit à 
îes yeux. Mille réflexions fur le caraétere de 
ce feigneur affoibliflbient à tout moment l'i- 
dée confolante d'obtenir fa protection , de 
Pintérefier en ma faveur. Elle fe rappelloit 
avec effroi fa hauteur, ion naturel inflexible. 
Témoin de (à dureté pendant la maladie de 
lady Sara, de fa haine pour Edouard , haine 
fi injufte ! elle trembloit de l'accueil qu'il fe- 
roit à leur fille. Je combattois Tes craintes. 
Conferve-t-on une longue colère, lui difbis- 
je? Le cœur ne fe lafle-t-il point de haïr? 
Le récit touchant de la trifte fin de ma mère 
attendrira milord. Mes traits lui retraceront 
Pimage de fa fille infortunée. Je fuis jeune, 
pauvre, abandonnée, fans efpoir, fans ap- 
pui. Que de droits pour prétendre à la 
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^TOmpaffion î aue de 'titres pour l'exciter ? 
B J e jugeois alors de l'intérieur de tous les 
Sommes par les feules feniations de mon ame» 
•J?ouvois-je imaginer qu'il exiftât dans la na- 
ture, des êtres infenfibles au plaifir fi pur f 
fi fatisfaifant, de tendre une main fecourable 
^ux malheureux , de ranimer un cœur flétri 

[>ar la triftefle , d'entendre retentir à Tes oreil- 
es les douces expreffions de la reconnoif- 
fance! Je l'avois fenti ce plaifir fi vrai; ma 
propre expérience me perfuadoit que, pour 
fe faire un bonheur de" répandre la joie au- 
tour de foi , il fuffifoit de pofféder ces biens 
dont une belle ame fe plaît à corriger le 
partage inégal. 

Je me trompois , madame. Les cris dou- 
loureux de Tadverfité touchent rarement le 
cœur d'une perfonne heureufe ; c'eftdans un 
état borné, c'eft dans la médiocrité, qui 
sous laide des befoins , nous accoutume à 
nous gêner, à fentir une continuelle priva- 
tion, que nous jetons des regards compatit- 
fants fur celui qui fouffre d'une privation plus 
grande. Si pour le foulager il ne faut que nous 
gêner davantage, l'habitude de nous refufer 
beaucoup à nous-mêmes, nous conduit à le 
fecourir généreufement , nous fait trouver de 
la douceur à bannir du cœur d'un autre 
cette peine fi fouvent renouvellée au fond 
A u nôtre. 
Lidy s'occupoit des moyens de me fetif- 
ï , en me préfentant à milord Alderfon , 
nd le hafard lui fit rencontrer miftri& 
oimon, une de fes compagnes de fervice- 
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Cette exclamation me toucha vivement ; 
je ne pus retenir mes larmes. Eh , mon dieul 
quelle eft cette jeune & charmante mifs, de- 
manda miftrifs Hammon à Lidy ? Ses traits, 
la grâce , la noblefle de fon air , fes pleurs. . . 
Hélas ! ce que j'ofe imaginerferoit-il poflible? 
Lidy l'aflura qu'elle ne fe trompoit point, fi 
elle croyoit voir en moi la fille de leur in- 
fortunée maîtreffe. 

J'exprimerois bien faiblement, madame, 
les tranfports tendres & naïfs d'un cœur (im- 
pie, d'une femme fenfible & vraiment péné- 
trée du trifte abaiffemenc où la fille du duc 
de Salisbury & de lady Alderfon fe trouvoit 
réduite. Que de refpedt, de larmes, de ca- 
refles, mêlés aux louanges d'Edouard & de 
Sara ! que de regrets fur leur perte ! combien 
d'offres obligeantes & finceres , & quel em- 
preflèment à s'inftruire des moyens de me 
rendre fer vice! 

Quand les premiers mouvements de cette 
bonne & zélée créature furent un peu ra- 
lentis , Lidy lui apprit tout ce qui étoit ar- 
rivé à ma mère, expofa à fes yeux ma fi tua- 
tion préfente , & lui demanda fes confei!s f 
avouant l'embarras extrême qu'elle éprou- 
voit à la feule idée de voir milord , de lui 
parler , & d'offrir à fes regards une fille de 
lady Sara. 

Sans former le moindre doute fur ma nait 

' nce , miftrifs Hammon en examina les preu- 

I elles ne lui parurent pas fuffifantes pour 

f ïnrre milord que je devois le jçur à fa 

liftLarkin n'étoit plus. Sa mort & 
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la démence actuelle de fir Humfroid me pii- 
voient des deux feules perfonnes dont le té- 
moignage pût être de quelque poids. Ua 
acte dénué des titres de mes parents , don- 
noit peu de force à mes prétentions. Il fem- 
bloit apparent qu'en le chargeant du foin de 
ma fortune, milord Réveil avoit jugé inu- 
tile de me laifler des droits litigieux fur des 
biens dont je ne pourrois jamais réclamer 
qu'une partie fort inférieure à tes bienfaits. 
Le manutcrit de ma mère offroit à mon égard 
un très léger indice. La délicatefle de fes 
expreilions jetoit de l'obfcurité fur ce qui an- 
nonçoit fon état. Sa tendrefle pourEdouard , 
répandue dans tout cet écrit t le rendoit plus 
propre à révolter milord contre fa mémoire , 
qu'a ranimer en lui des fentiments paternels. 
Loin d'affoiblîr fa dureté, là hauteur, l'âge 
& les infirmités ajoutaient , difoit-elle, les 
défagréruents de l'humeur à l'inflexibilité 
naturelle de fon" cœur. Itendante de fa mai- 
fon, ayant toute fa confiance , elle le con- 
noiffoit parfaitement. 

A mefure qu'elle parloît , mes efpérances 
s'évanouiflbient j un avenir affreux s'ouvroit 
devant moi : je pâlis , & me tournant du 
côté de Lidy, je pleurai amèrement. Mif- 
trifs Hammon , affligée de l'effet qu'avoient 
produit lès juftes obfervations , s'efforça de 
chercher des raifons fpécieufes, propres à 
détruire fes premières objections. En refu- 
fant de lire les lettres qui lui furent portées 
6 Alderfon, dit-elle, milord eft refté dans 
" 'incertitude fur la vie ou la mort de lady 
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Sara. Il defire peut-ïtre des lumières que 
fa haine pour milord Réveil ne lui a pas 
permis de demander à ce (eigneur : on peut 
fonder fes difpoficions à cet égard , & fe ré- 
gler fur elles. 

Eh, qui oferoit s'expofer, s'écria Lidy f 
à démentir en préfence de milord un bruic 
répandu par lui-même? Comment lui foute- 
nir que fa malheureufe fille n'eft point morte 
à Calais? Quelle tempête exciteroit cette 
audace! Qui de nous fupporteroit fans trem- 
bler l'éclat de fa voix & la fureur de fes em- 
portements? Moi , dit miftrifs Hammon. Je 
le fers avec zèle, avec fidélité ; mais attachée 
à mes devoirs , je ne le fuis point à fa per- 
fonne. Son mauvaiscœur a rebuté mon amitié. 
Les avantages dont je jouis dans fa maifon , 
ne font pas d'un prix auffi important à mes 
yeux , que le bonheur de la fille de lady 
Sara , & je les facrifierois fans regret à la 
douceur de la voir heureufe. Mais ne préci- 
pitons rien ; eflayons d'aflurer le fuccès de 
nos defirs, & ne rifquons point d'impru- 
dentes démarches. Il me. vient une idée, 
continua-t-elle : milord eft actuellement dans 
le comté de Leicefter ; j'ai ordre d'aller l'at- 
tendre à fa maifon de Windfor; il s'y ren- 
dra vers la fin du mois prochain. La faifon 
commence à s'adoucir, venez toutes deux à 
Windfor avec moi; mifs a befoin de difiî- 
pation , cet agréable féjour eft propre à lui 
en procurer. Là , nous penferons à loifir à 
l'importance de cette affaire. Sir Humfroid 
recouvrera peut-être fes forces & fa raifon ; „ 
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peut-être le ciel datenera-t-il nons décou- 
vrir un moyen deréuflïr, que nos vuesbor- 
.nées ne peuvent même entrevoir. 

Je confentis fans peine à l'accompagner. 
Le lendemain nous partîmes toutes trois pour 
Windfor. La terre de milord tenoit à la fo- 
rât, Se, comme miftnfs IlammonFavoit an- 
noncé , elle offrait un afpett charmant. 




1 



* de mïfs Jenny. • 97 



PARTIE IL 



L 



a fituation riante de cette mailbn, me 
rappel la les jardins demilord Clare & la dif- 
férence que fi peu de temps venoitde mettre 
dans mon Tort. Cependant la pureté de l'air, 
la beauté des promenades, les foins tendres 
& attentifs de miftrifs Hammon , modérèrent 
un peu mon affliftion. Les chagrins embar- 
raflants que nous caufe l'indigence, n'ont 
pas les traits aigus dont le cœur eft conti- 
nuellement bleflé par les peines que le fenti- 
ment lui fait fouffrir. Le cruel app&fantifie- 
ment de ces peints tient fans ceife famé op- 
prefiKe, & détruit en elle toute efpece de 
fenfibilité ; mais l'inquiète idée de la mauvaife 
fortune s'éloigne quelquefois de l'efprit , iaifle 
goûter des plaifirs momentanés, & ne rend 
point incapable de fe livrer à la diffipation 
que le hafard ou le foin d'une amie prefente. 
Trois femaines fe paflèrent à agiter entre 
nous les moyens d'apprendre à milord, 
fans l'irriter, la deftinée de fa fille, & mon 
exiftence. Je rejetois abfolument ceux qui 
expofoient miftrifs Hammon à perdre fa 
bienveillance, je ne voulois point me prépa- 
rer un dur reproche. De tous les malheurs , 
celui d'avoir caufô la ruine d'un obligeant 
ami , eft le feui dont le temps n'adoucit ja- 
mais l'amertume. 
Tmt IF. E 
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Aucun parti ne fixoit encore nos idées , 
quand milord nous fur prit , en devançant de 
beaucoup le temps où il étoit attendu. Le 
hafard me plaça fur Ton paffage, fans qu'il me 
fût poffible d'éviter fa rencontre. Je le fa- 
luai ; ma figure aflez diftinguée le frappa. Il 
s'inclina profondément, s'arrêta pour me 
lai fier palier, me fui vit des yeux, demanda 
enfuite à qui j'appartenois, & comment je 
me trouvois chez lui. 

Sans trop s'éloigner de la vérité , miftriis 
Hammon fatisfit fa curioilté. Mifs Jenny 
Gian ville eft une jeune orpheline, milord , lui 
dit- elle, élevée dans l'abondance, dans la 
certitude d'une fortune honnête, réduite à 
prélent par l'imprudence de fon tuteur à 
chercher une protection étrangère, à fe trou- 
ver heureufe fes talents , fop efprit & les grâ- 
ces de fa perfonne lui procurent l'appui 
d'une femme titrée ou d'une bourgeoife opu- 
lente, qui daigne la recevoir dans fa mailbn. 
en qualité d'humble amie : trifte reflburce 
pour une fille dont la naiflance eft noble 9 Se 
qui poffédoit,ily a trois mois, plus de vingt 
mille livres fterling. Elle ajouta à ces détails 
tout ce au'elle crut capable d'exciter en lui 
ledefir de me connoître, & l'envie de m'o- 
bliger.' Milord, accoutumé à la voir s' i mè- 
re fier à tous ceux qui lui fembloient mériter 
de la compafiion , ne fut pas furpris de la cha- 
leur de fes expreffions. Il l'approuva de m'a- 
voir donné un afyle , loua la bonté de fou 
cœur, lui permit de me garder près d'elle, 
fouhaita que l'on pût me trouver une place 



de mïfs Jenny. 99 

convenable , riie plaignit , & changea de dif- 
cours. 

Il fe pafla un peu de temps fans que l'occa- 
flon de voir milord fe préfentât. Un foir il 
entra dans une falie baffe, où j'étois avec 
miftrifs Hammon. Il Tappella , lui donna 
quelques ordres. Ses yeux fe tournant vers 
moi , je le faluai refpeétueufement. Une lé- 
gère inclination de tête fut tout ce qu'il crut 
devoir à une fille dont la naiflànce , quoique 
noble , n 'et oit point accompagnée des avan- 
tages brillants qui attirent delaconfldération 
dans le monde. 

La différence marquée de cette révérence 
me frappa , elle me fit éprouver une forte de 
mortification que la fierté feule n'exiloit pas. 
Je me fentis touchée. Le peu d'attention de 
milord pour nUi préftnce m'afflîgeant trop , 
je m'approchai infenfiblement d'une porte 
oppofée à celle où il fe tenoit, & fortis de la 
faite. Miftrifs Hammon, dit-il aflèz haut , je 
feroîs fâché de gêner votre jeune amie; rap- 
pellez-la, je vais vous laifler. Elle obéit; 
mais je ne répondis point, & me 'hâtai de 
gagner une allée du jardin , où j'allai ré- 
pandre des pleurs, fatis pouvoir me rendre 
compte dans ce moment, du fentimentqui 
me les arrachoit. 

Miftrifs Hammon (aifit cette occafion de 
parler encore de moi à milord* Elle lui fie 
une peinture touchante de ma fuuation, lui 
vanta mes talents. Elle s'efforçoit de lui inf- 
pirer au moins le defir de s'en amufer. Il ai- 
inoit palfionnément la mufique , & je la fa vois 
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allez bien. Il l'écouta Tans paraître fatigué de 
fes dilcours , mais fans montrer qu'Us lui fif- 
fentimpreflïon, St la quitta bientôt, en répé- 
tant , rap peliez- la , je ne veux point la gêner. 
Deux jours après cet entretien , milord de- 
manda un matin à miftrifs Hammon fi elle 
ne pourroit pas lui procurer le plaiiîr de m'en- 
tend re jouer du claveflïn & chanter quelques 
airs. Cette femme, transportée de joie , ac- 
courut à moi. Il veut vous voir, mifs, s'6- 
cria-t-elle , il veut vous entendre; le ciel 
lùns doute a mis ce delïr dans Ton cœur. Ne 
rouglflez point de montrer de la complai- 
fance pour milord. Employez votre elprit à 
lui plaire, vos talents à l'amufer; devenez- 
lui nécelfaire; qu'il fouhaite, s'il le peut, de 
ne jamais vous perdre de vue, chère mifs: 
cet inftant-va peut-être décider du bonheur 
de vos jours. 

Il étoit inutile de m'exeiter à montrer de 
la déférence à milord Alderfon ; (à vue m'a- 
voit Émue puifïamment. La phyfionomie no- 
ble & majeftueufe de ce feigneur , l'air véné- 
rable que l'âge donnoit a des traits dont la 
beauté fe faifoic admirer encore, la douceur 
de lever les yeux pour la première fois fur 
une perfonne a laquelle lefang me Iioit,dif- 
penfëe par la loi de me protéger , mais en- 
gagée par la nature à me plaindre , à m'ai- 
mer, a me fecourir; mille fentiments réunis 
nftflefltoient a fon afpeét, & préparoient 
mon cœur à refpecter & à chérir le père dé 
L.dy Sara. 

Conduite par miftrus Hammon, j'entrai 
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dans le fallon où inilord m'attendoit. Il me 
reçut avec politefie. Après une courte apo- 
logie fur l'envie de m'entendre , & la peine 
que j'ailois prendre pour la fatisfaire , il me 
pria de m'afleoir au claveffin. J'obéis. Tant 
que j*exécutai des pièces, milord parut fur- 
pris de la légèreté de ma main ; & quand je 
chantai , il fe montra charmé de la douceur 
Se de la flexibilité de ma voix. PaflTant de 
mes louanges à celles du compoficeur d'un 
morceau qui l'avoit extrêmement flatté , il 
parla des goûts divers fur l'harmonie , éten- 
dit ce fujet, & le traita en connoifleur. Il lui 
rappella plufieurs particularités de Tes voya- 
ges en France & en Italie, pays où la difpute 
s'éievoit aifément , difoit-il , fur la préférence 
que chaque nation croyoit mériter. Je l'écou- 
tois avec attention , fes récits s'enchaînoient 
l'un à l'autre; ils durèrent jufqu'au moment 
où on vint l'avertir qu'il étoit fervi. Je me 
préparois à fortir; mais il me retint, & me 
pria de lui accorder ma compagnie à table. 
Miftrifs Hammon fe hâta d'accepter cet hon- 
neur pour moi. Fendant le repas, milord 
conferva fa gaieté. Il avoit ordonné que fes 
chevaux fuflent attelés à cinq heures, il pa- 
rut fâché de s'être engagé à fortir; en me 
quittant , il me remercia des moments agréa- 
oies que je venois de lui faire pafler. 

Cet heureux commencement offroit une 
fiante perfpeâive. Cependant Lidy fe refu- 
foit aux efpérances que miftrifs Hammon en 
concévoit. Elle évitoit foigneufement les re- 
gards de milord , Se craignoit toujours , pour 
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elle Si pour moi, l'inflant où il apprendrait 
à qui jedevoisla vie. Le lendemain, à l'heure 
du dîner, on vint me dire que milord m*at- 
tendok. Charmée de cette invitation , je 
courus à Ton appartement, j'y fus reçue 
comme une perlbnne dont la préfènce étoit 
dellrée. Je jouai du clavelïin après le dîner, 
& ne quittai milord qu'à l'heure où il fe re- 
tiroit ordinairement pour prendre du repos. 
Chaque jour augmenta ma faveur auprès de 
milord Alderfon. J'obtenois déjà des grâces 
légères. A la prière de fon chapelain, je lui 
préïentois les humbles requêtes de (es vaf- 
faux ou de les fermiers. J'obligeoîs toute la 
maifon ; le relpedr. de fes gens pour moi croif- 
foit avec les diftinctions du maître. On com- 
mençoit à fe dire en fècret : mifs Jenay fera 
bientôt milady alderfon. On croyoit milord 
fort attaché à ma perlbnne. Ceux qui le pen- 
fuient ne favoient pas combien celui dont la 



complaifance amure un grand , peut leduiie 
fon efpric fans intérefler (bn cœur. 

Je vécus plus d'un mois dans cette efpece 
d'intimité avec milord , mangeant à fà table 
&t paffant une partie du jour auprès de lui , 
/ans qu'il daignât faire une feule queftion 
for la fituation fâcheufe de ma fortune , s'in- 
former des particularités de mon malheur, 
des reflburces qui pouvoient me refter. 
Jne fluxion fur les yeux le prîvoit depuis 
~>temps de la promenade. Les jaloufies 
[bn appartement demeuroient fermées, 
'obfèurité me laifibit a peine lire les pie- 
'" les qu'il aimoit àm'entendrejouer. 
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Il guérit enfin , & Te vit avec plaifir en liberté 
de parcourir fes jardins, & de jouir des nou- 
veauxembelliflèments qu'on vfenoit d'y faire. 

Un matin il m'envoya prier de raccompa- 
gner à la promenade. Je me rendis avec lui 
au bord d'une pièce d'eau , où fe jouoient 
quantité d'oifeaux aquatiques, accoutumés 
à venir au plus léger fignal fe difputer des 
grains qu'on leur jetoit. Le jour étoit fort 
grand dans ce lieu, où rien nel'ombrageoit. 
Milord ne m'avoit point encore regardée 
avec autant d'attention ni de facilité de m'e- 
xaminer. H me confidéra long-temps. Un 
mouvement de furprife le fit fe retirer en ar- 
rière, lever les mains, & prononcer des mots 
entrecoupés, dont le fens ne m'échappa point. 
Il revint à moi, s'éloigna encore, fe rappro- 
cha , me regarda fixement fans parler. En- 
fuite s'appuyant fur une baluftrade qui re- 
gnoit autour du bafiln , il baifla la tête du 
côté de l'eau , & s'écria : quels traits, quel 
rapport , quelle étonnante conformité! 

Que mon cœur étoit agité, madame ! Mi- 
lord s'appercevoit de ma reflemblance avec 
lady Sara; elle le frappoit, mais fa furprife 
ne paroiflbit mêlée d'aucun attend ri flement ; 
la fôvérité de fes regards venoit de me gla- 
cer. Inquiète , troublée , je gardois le filen- 
ce, j'attendois en tremblant que milord le 
rompît lui-même. 

Son air, devenu fombre en un inftant, 
fembla s'éclaircir pçu à peu. Il fe tourna 
vers moi , me fit une efpece d'excufe de fa ( 
longue diftraftion. Vous m'avez vivement 
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rappelle , me dit-il , une perfonne dont le 
fouvenir m'eft odieux. Vos traits font fem- 
blables aux Tiens ; je fouhaite que le ciel ne 
vous ait pas deftinée à vous conduire comme 
elle , & qu'il vous garantifle de Tes foiblefles. 
Nous continuâmes notre promenade , & pour 
la première fois mi lord m'interrogea fur le 
temps où j'avois perdu mes parents , fur les 
événements qui me privoient de mes biens , 
& fur le rang & la fortune dé mon père. 

Inftruke de ce que je de vois répondre* il 
m'étoit aifé de le fetisfaire fans me trahir : 
mais peu accoutumée à déguifer la vérité, 
j'héfitois; mon embarras paroiflbit jufques 
dans le fon de ma voix , & je cberchois à dé- 
tourner la converfation d'un fujet dont la | 
fincérité de mon cœur fe feiuoit bleffie. Mw i 
lord rentra plutôt qu'il ne fembloit fe l'ê- 
tre propofé. Sous prétexte d'un peu de laf- 
fituae, & de vouloir fe repofcr, il me quitta 
aflez brufquement. , 

Je me crus perdue. Miftrift Hammon 8e 
Lidy penferent , comme moi , au'il alloit me 
retirer fa faveur. Cependant à l'heure do 
dîner, on vint à l'ordinaire me dire qu'il 
xn'attendoit. Je ne vis point de changement 
dans fa contenance ; mais il me parla moins, 
& m'obferva davantage. Ce qui devoit me 
rendre plus chère à fon cœur, m'en éloigna. 
Je le trouvois fouvent froid & fériéux. Pen- 
dant plufieurs jours il me fa lu oit en fortant 
de table , & fe retiroit promptement , mar- 
quant une forte de crainte que je ne le fui- 
vifle. Cette conduite abattit mon efpoir, af- 
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fiigea miftrifs Hammon , & confirma Lidy 
dans l'idée qu'il feroit imprudent de lui dé- 
couvrir ma nai (Tance, & de l'inftruire d'uft. 
fecret donc la connoi fiance le rendroic moa 
ennemi. 

Milord eut un peu de fièvre, il s'y joi- 

fjnit une violente attaque de goutte. Malgré 
'indifférence qu'il me montroit depuis no- 
tre promenade , mes premiers fentiments n'é- 
toient point affaiblis. Ses cris pénétroienc 
mon cœur. Empreffée à partager avec mif- 
trifs Hammon l'emploi de le fervir, affidue 
près dé fon lit, je volois pour exécuter Tes 
ordres. Je ne pouvois retenir mes larmes 
en l'entendant fe plaindre tout haut des maux 
aigus qu'il fbuffroit. Pendant fa convalefcen- 
ce , il parut Te fouvenir de mes foins 9 & fe 
montra fenfible à ceux que je prenois alors 
de diffiper fes ennuis. U commençait à mar- 
cher dans (à chambre , à reprendre fes forces. 
Je fentois une joie véritable de fon heureux 
rétabliflèment , je la lui marquois fouvent. 
Je croyois m'appercevoir qu'il fe plaifoit aux 
preuves tendres & naïves de mon attache- 
ment , & ma vive amitié en redoubloit en- 
core. 

Seule un jour auprès de lui , je Ufois un li- 
vre françois qu'on venoit de lui envoyer; il 
paroiflbit s'en amufer beaucoup. Un flacon 
qu'il tenoit échappa de fes mains, je me pré* 
cipitai à terre pour l'empêcher d'y toucher 
& de s'y brifer. En me bai fiant, un ruban 
étroit, où le portrait de mon père étoit atta- 
ché, fe caflaj imprudemment je l'ôtai de 
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mon col. Le portrait caché dans mon fein , 
parut, excita la curiofité de milord ; il me 
demanda à le voir > Si Et un mouvement 
pour le prendre. 

Ma ruugeur, l'extrême embarras qui fe 
peignit fur mon virage, ma confternation , 
mon effroi frappèrent milord Alderfon. Il 
fa i fit le portrait, l'enleva ailement d'une main 
fmble ; la crainte avoit glacé mon fan g , elle 
me rendoit muette & prefqu'inanimée. 

La haine, ainiï que l'amour, grave les 
idées dans la mémoire. Miiord reconnut l'i- 
mage d'Edouard. Il pouffa un cri étoufle, 
fuivi de plufteurs exclamations. Où fuis- je, 
difoit-il? Quel piège veut-on me tendre, 
Quel complot odieux fe forme ici contre 
moi ? Cette reffemblance finguliere avec Sara ? 
ce portrait ont fans doute infpiré à des âmes 
viles le projet de m'en impofer, de fe jouer 
de ma vieillefie, de me tromper Un mou- 
vement impétueux me fit tomber k fes pieds, 
failîr une de lès mains, la prefier ;& trou- 
vant la force de parler dans celle du fenti- 
mem dont j'étois animée : on ne vous tend 
point de piège, milord, lui dis-je; on ne 
vous trompe point. Pardonnea-moi, ah! 
pardonnez à l'infortunée qui implore votre 
pitié; ne me puniflèz pas d'avoir efpéré en 
vous. Ceft la fille de lady Sara , c'eft la vo- 
ire, qui pémit à vos pieds. Ah! ne mehaïC- 
iVz pas. Je ne mérite point votre haine. 

Mes pleurs me contraignirent de m'arrô- 
ter. De la main que je lui laiffois libre , mi- 
lord ■ ■ rça de me repoufler. Mais paflàut 
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mes bras autour de lui , le ferrant avec ar- 
deur, ôtez-moi la vie, lui criois-je; mais ne 
m'accablez pas de votre colère, de vos dé- 
dains ; ne détournez point vos regards d'une 
fille pauvre, abandonnée, plus fenflble à vos 
mépris qu'à fes malheurs. Non, ce n'eft 
plus un protecteur, c'eft un père que je 
cherche en vous ! Je vous refpefte , je vous ai - 
me 1 Votre première vue a élevé dans mon 
cœur un fentiment inconnu , il me fait defirer 
votre tendreffe plus que vos fecours. Desre* 
gards moins féveres, une feule expreffioa 
ca reliante, dont vous daigneriez m'honorer, 
me feroit plus chère que le retour de ma for- 
tune. Nommez- moi votre fille! Permettez- 
moi de vous donner une fois, une feule fois, 
le nom de père, & je me croirai heureufe ! Il 
voulut encore me repoufler : non, non , vous 
ne m 'échapperez point, m'écriai-je! moncœur 
vous eft pour jamais attaché. Ah! ne m'é- 
loignez point de votre p ré i en ce, ne me ban- 
nifièz point de votre maifon. N'importe à 
quel titre j'y demeure; contente de refter 
près de vous , je vous révérerai comme mon 
père , ou vous fervirai comme mon maître, 
fi vous l'exigez. 

Si l'oppreffion de mon coeur n'eût étouffé 
ma voix , j'aurois pu parler plus long-temps. 
La fureur de milord le rendoit immobile, & 
ne lui permettoit pas de m'interrompre. Elle 
éclata enfin ; il s'arracha de mes bras ; & pre- 
nant ce ton terrible qui le faifoit paroîcre (i 
redoutable aux malheureux dont le fort dé- 
pendait de lui : jeune audacieufe , s'écria- 1 -il , 

E vj 
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ofes - tu te dire de mon fang! Eh , quand ta 
en ierois !... Tremble , frémis , crains la jufte 
punition de ton menfonge & de ta hardieflè. 
Te nommer ma 611e, moi! Eh! qui es-tu? 

Vil rebut peut-être Mais pourquoi me 

retracer un moment û douloureux, fi humi- 
liant ! Ah , madame, avec quelle inhumanité 
je fus traitée! Je rougis encore au fou venir 
des expreffions de cet homme dur & artifi- 
cieux; elles me prouvèrent trop qu'il me 
croyoit vraie ; mais fa haine pour mes parents 
s'étendoit julqû'à moi. 

Il fit appel 1er miftrifs Hammon f & l'inter- 
rogea d'un ton impétueux. Apprenant pareUe 
que Lidy étoit dans la mailbn , il la demanda, 
l'accabla de menaces , lui donna les noms les 
plus durs, nous reprocha àtoutestroisun com- 
plot i nfame , formé en commun pour le trom- 
per. Il ne vouloit rien écouter, rien enten- 
dre; il traita leurs difcours d'impoftures, 
de lâches fuppofitions, de menibnges inven- 
tés dans le coupable deflein de noircir la mé- 
moire de Sara, d'établir ma fortune & la 
leur fur la perte de là réputation. Il me fem- 
ble voir encore ces femmes profternées aux 
pieds de ce cruel , moi la tête appuyée fur le* 
fiege qu'il venoit de quitter, cachant mon 
vif âge & mes pleurs, m'efforçant en vain de 
retenir mes cris, & redoutant plus que la 
mort les regards méprifants de ni i lord. 

Sauvez l'innocente & infortunée fille de 
ma chère m aï trèfle, lui difoit Lidy, fa uv ca- 
la des dangers où l'expofe l'abandon de la na- 
ture entière. Eh ! pourquoi, milord, pourquoi 
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vous tromperais -je ? Eft-ce mon intérêt qui 
m'engage à implorer vos bontés ? Ah , je ne 
demande point à les partager ! Née pauvre, 
je puis vivre fans peine du fruit démon tra- 
vail. Mais mils, élevée dans l'aifance, n'a 
point appris à fupporter l'abaifTement & la 
roifere. Je le jure en préfence du ciel, je ne 
vous en impofe point, c'eft la fille de lady 
SaTa dont vous voyez couler les pleurs, donc 
vous enteôdez les gémifiements ; lui refu- 
ferez-vous un afyle? Aflurez fon fort.. . Ah ! 
fi mi lord eût daigné lire la lettre de fe fille 
expirante, m'accuferoit-t-il aujourd'hui 
d'une criminelle fuppofition ? 

Cette efpece de reproche enflamma la co- 
lère de milord Aldetfon. Elle fe porta à l'ex- 
cès. . . Mais fouffrez, madame, que j'abrège 
le récit de cette fcene odieufe. Indignement 
chaiïées de la maifon de milord ^traitées de 
miférables qui attentoient à fon honneur, à 
fa fortune, peut-être à fa vie, nous fortîmes 
toutes trois du château, pour n'y rentrer 
jamais. Ma feule confolation , dans une dif- 
grace fi mortifiante, fut de voir miftrifsHam- 
mon placée plus avantageufemenu auprès 
d'une dame qui la defiroit depuis long-temps. 
Obligée de fuivre fa maîtrefle en Irlande , elle 
me donna toujours de fes nouvelles. Quand 
je me trouvai en état de reconnoître fon 
amitié , j'appris avec douleur qu'elle étoit 
morte. 

Je retournai à Londres dans une fttuation 
d'efprit difficile à exprimer. On eft bien mal- 
heuieux,madame, quand aucune efpérance ae 
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s'offre pi os à la penfte ; même cette efpéranee 
vague, éloignée, qui amufe nos deGrs, nous 
lailfe au moins la douceur de former des pro- 
jets , & d'en viager on avenir moins fâcheux. 

Les premiers jours qui foi virent cette dure 
épreuve, je voulus me fbumettre à la trifte 
condition où je me voyois réduite. J'eflayai 
de foulagerLîdy, de m'occuper utilement 
comme elle. Mais cette intelligence qui m'a~ 
voit fait acquérirfans peine des talents agréa- 
bles, m'abandonna quand il fallut l'employer 
à comprendre de nouvelles leçons.Mes doigts, 
fi habiles à parcourir les touches d'un cla- 
veflln , mêioient avec mal adrefie les différents 
aflbrtiments des foies. J'oubliois à tout mo- 
ment ce qu'on venoit de me dire , & mon dé- 
goût pour les compagnes de mon travail me 
rendoit cet apprentiffage infupportable. 

A mon arrivée d'Oxford , miftrift Mabel 
confeilloit à Lidy de chercher à me placer 
auprès d'une dame de la cour, ou chez quel- 
que riche habitante de la cité. Bien des fem- 
mes, d i foi t- elle, defireroient de jeunes per- 
fonnes propres à les accompagner en public , 
&à les amuferdans leurs heures de retraite. Ce 
parti m'infpiroit une véritable répugnance; 
il m 'au roi t féparée de Lidy : j'efpérois alors 
la protection de milord Alderfon. 

D'ailleurs , inconnue à tout le monde , 
fans un ami pour me préfenter , pour pré- 
venir fur mes mœurs, fur mes femiments, 
comment paroître dans une maifon , n'ayant 
à expofer que le befoin d'y être admife ? 
Comment me réfoudre à fouienir des inter- 
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rogations naturelles, des queftions (Impies à 
faire, des demandes ordinaires, embar- 
rafiantes, fi fâche u Tes à entendre , quand on 
n'y peut répondre fans trahir la vérité, ou 
la découvrir, en rougiflant; puifqu'il eft un 
état où Ton rougit fans avoir commis de 
fautes ! 

Ah , madame, quel préjugé faux & bar- 
bare foumet au mépris tant d'innocente» 
créatures, & laifle jouir de l'eftime publique 
les auteurs du crime dont elles fubifient la 
honte \ Nos pères ont établi des loi* bien in- 
juftes. L'intérêt les conferveen vigueur ; Pa- 
mour du plaifir les enfreint fans cefle. Quelle 
contrariété dans nos principes & nos mœurs! 
Comment un homme libre, déterminé à ne 
point s'engager, ou déjà lié, ofe-t-il fe li-> 
vrer à l'ardeur de fes fens, s'abandonner à 
leur ivrefie? lui qui, pour contenter fes de- 
firs, doijc en déshonorer l'objet, & rifquer 
de faire un malheureux! 

Depuis mon retour deWindfor ; mes vues 
étoient changées. Je defirois ardemment de 
retrouver une protectrice. M. Burnet, hon* 
nête négociant, qui faifoit travailler miftrifô 
Mabel, fe chargea avec bonté d'employer 
fes foins pour me placer. En effet , il me 
préfenta à plufieurs perfonnes. 

Vous dirai- je, madame, le dur accueil , 
les hauteurs , les dédains que j'efiuyai de 
celles dont mon malheur excita la froide Se 
humiliante compaffion ? Ma jeunefle , ma 
figure, devinrent le fujet de mille choquan- 
tes réflexions. Sans fe déterminer à m'obli- 
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ger, on s'entretenoit devant moi des iocon* 
vénients qu'il y auroit à le faire. Examinée» 
déconcertée , plainte & rejetée , je paras à 
la toilette de vingt femmes , & ne fus ac- 
ceptée d'aucune. 

. * Ces démarches rebutantes & infruâueuffes 
m'affligèrent fenfiblement. La mort de fir 
Humfroid acheva de m'accabler ; une lbm- 
bre triftéfle abattit mes efprits. Elle au- 
gmenta chaque jour, & me conduifît peu i 
peu à cette efpece de langueur qui fe tourne 
aifément en confbmption. 

Lidy s'efFrayoit du dérangement de ma 
fanté ; elle me forcoit à relier dans ma cham- 
bre, cherchent à me diftraire, à m'amufen 
Elle me préparait des mets propres à flatter 
mon goût. Son inquiétude , fes attentions 
tendres & continuelles m'engageoient à ren- 
fermer une parcie de ma fenfibilité pour mé- 
nager la fi en ne. Cette contrainte aigriflbit 
mes chagrins ; je me croyois prête à y fuc- 
comber, quand le hafard m'offrit un moyen 
de changer ma fituation. 

Lidy m'avoit conduite un matin au parc 
Saint-James, dans le deffein de me faire 
prendre l'air : je me promenois lentement 
avec elle. Au détour d'une allée, un homme 
qui fortoit de celle où j'entrois, revint fur 
fes pas ; & s'arrêtant devant moi , il s'écria : 
ô bonheur ! c'eft elle, c'eft mifs Jenny Glan- . 
ville ! 

Étonnée d'entendre mon nom, je levai les 
yeux fur celui qui venoit de le prononcer, 
& reconnus fur James Huntley. Cette reo- 
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contre me troubla. Dans Pinfortune on ne 
fixe pas fans émotion ceux dont la vue rap- 
pelle un temps plus heureux. A leur afpeét, 
leur cœur prévient, par fon attendrifiemenr, 
la mortification qu'il craint, ou les confec- 
tions qu'il efpere. 

Le baronnet étoit fi fenfible au plaiflr de 
me revoir, fi charmé de me retrouver ino- 
pinément, après Gx mois d'pne pénible & 
inutile recherche, qu'il exprimoit à la fois 
mille fentiments différents. Il ne pou voit, 
difoit-il, me pardonner mon filence, cette 
rigueur qui m'avoit portée à lai (Ter ignorer 
ma demeure à mifs Clifford, fans doute pour 
me dérober aux empreflèments d'un homme 
dont l'amour & les foins me fatiguoient. De$ 
tranfports de joïe interrompoient fes repro- 
ches. Il oublioit mes torts , fe livroit tout 
entier à la fitisfeétion de Ton cœur. Enfuite 
il recommençoit à fe plaindre, à m'accufer. 
Précipité dans le défefpoir par ma conduite 
à (on égard , fes projets de bonheur, fes plus 
chères efpérances s'étoient évanouis. Ma 
négligence, mon dédain, ma haine les a voient 
pour jamais diffipés , il ne pouvoit plus être 
heureux! Occupe de lui, des mouvements 
vifs & variés de fon ame, il n'appercevoit r 
ni mon embarras , ni le changement marqué 
de ma perfonne. 

Ma pâleur 8c l'air d'abattement répandu 
fur mon vifage le frappèrent enfin. Un ten- 
dre intérêt le peignit fut tous fes traits. Il 
prit une de mes mains, & la preflant douce- 
ment : que vois* je , dit-il ! quel fombre nuagp 
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obfcurcit ce front charmant ! Chère mifs 9 
vous (bupirez , vous retenez des larmes prê- 
tes à vous échapper ; vos triftes regards pé- 
nètrent mon ame. L'aimable Jenny gémit 
tout bas, elle ferable dédaigner un ami dont 
le cœur lui eft dévoué. Ah ! parlez , confiez 
vos fecrets à ma foi. Vous me verrez prompt 
à vous fervir, vous prouver par mon zèle 
un attachement véritable que vos froideurs, 
vos mépris mêmes n'aflbibliront jamais. 

Je n'ai point de fecret , dis-je alors, dont 
la communication puifle paroître une marque 
de confiance. Si je ne donnai jamais d'elpé- 
rance à fir James , dans un temps où tout m'au- 
torifbit à croire qu'il m'étoit poffible de le 
rendre heureux , je veux bien lui apprendre 
aujourd'hui , que pour Ton propre avantage 
il doit étouffer Tes lentiments. 

Pour mon propre avantage , répéta le ba- 
ronnet ! Qu'en tends- je ? Quoi , mifs , êtes- vous 
engagée ? La profonde triftefie où je voua 
vois livrée, feroit-elle la fuite d'une union 
précipitée & malheureufe? Auriez-vous dif- 
pojë de votre cœur, de votre main? Vos pa- 
rents font-ils de retour en Angleterre ? Veut- 
on vous féparer d'un objet chéri , ou vous 
lier malgré vous? Votre affli&ion naît-elle 
.de la contrainte qu'on veut vous impofer, 
ou du regret d'avoir mal placé vos affrétions? 
Pardonnez ces queftions à mon zèle , à une 

Îjaffion plus vive dans cet inftant qu'elle ne 
è fut jamais. 

Ni ma main ni mon cœur ne font au pou- 
voir de perfonne , repris je avec affez de fier* 
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té. Je n'ai point de reproches à me faire, & 
ne me fuis point encore attiré ceux des au- 
tres. Si vous voulez me prouver cette amitié 
dont vous cherchez à m'alTurer , ne vous 
obftinez pas à découvrir le fujet de mes pei- 
nes , & laiffez-moi h liberté d'éviter des ques- 
tions qui en redoublent l'amertume. En par- 
lant je m'avançois vers la porte , dans le def- 
feîn de me retirer ; mais fir James m'arrêtant : 
non , dit-il, je ne vous laiflerai point cette 
cruelle liberté; vous ne me quitterez pas 
ainfi , vous ne m'enlèverez point un bien 
que le hafard m'a fi heureuferaent rendu ; je 
vous fuivrai par-tout , je faurai ce que vous 
me cachez. Un intérêt trop vif me fait defi- 
rer de pénétrer ce myftere. Si, comme vous 
le dites, votre cœur n'eft au pouvoir de per- 
fonne , par quelle bizarrerie voulez* vous fuir 
un homme dont le tendre penchant vous eft 
connu ? Eft- ce mon amour qui me rend im- 
portun? Eh bien , je cefierai de vous en par- 
ler, je renfermerai dans mon ame les fenti- 
ments que vous m'infpirez : mais au moins 
louffrez ma préfence, traitez- moi comme un 
ami, comme un fidèle, un ardent ami. O 
ma chère Jenny ! dès cet inftant j'en adopte 
le titre, & je jure d'en remplir tous les de- 
voirs. 

Il m'avoit forcée de m'afleoir pour i'écou- 
te%uAa vivacité de lès expreffions & de fes 
mOTvkmentsredoubloit mon embarras. Il me 
preflbit , il me conjuroit de parler. Je fentois 
une répugnance invincible à lui découvrir 
ma fituation , & voyois rimpoflibilité de 1* 
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lui cacher longtemps. Je tonnai les yeux 
▼ers Lidy. Mes regards ff nvitoient à répon- 
dre pour moi. Elle m'entendit; & s'adre fiant 
au baronnet : un trille événement a changé 
le Tort de mift , dit-elle ; j'ignore d'où naît 
fon trouble & pourquoi elle femble craindre 
de Ta vouer. La privation des biens de la for- 
tune ne peut infpîrer de honte qu'à ceux 
dont la conduite imprudente a caufé la rui- 
ne. Si mift Jenny n'eft plus riche , elle poC- 
fede encore les qualités qui la rendoient efti- 
mable. Elle eft obligée Tans doute à fir James 
de l'intérêt qu'il prend à fes chagrins : cepen- 
dant , réduite à vivre dans un état différent 
de celui où elle fut élevée , je ne crois pas 
que les vifites d'un homme de votre âge puif- 
fent être ad mi fes chez une perfonne auffi 
jeune, dénuée de biens , de parents; (Ta- 
mis, dont l'indépendance deviendrait on 
nouveau malheur , fi la plus exaéte décence 
ne-fégloit toutes fes démarches. 

Cette première ouverture augmentant la 
curiofité du baronnet, engagea Lidy à entrer 
dans de plus grands détails. Elle cacha les 
noms de mes parents, (ans cacher leur con- 
dition, mon état, ni la perte de mes efpéran- 
ces. L'intention de cette fille, en marquant 
une entière confiance à Phomme qui lui 
avoit montré la plus forte palfion d'unir (on 
fort au mien, étoit d'approfondir fesflWti- 
ments ^éloigner de moi , s'il tenoit à laror- 
tune ou au préjugé ; & de féconder fes vœux, 
fi leurdéfintérefiement lui permettoit de con- 
fer ver le defir de m'époufer. Dans ma pofition , 
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mour de (ir James lui paroiflbit une ref- 
arce qu'il eue été imprudent de négli- 
r. 

Le baronnet l'écouta avec une extrême 
cention. Loin d'être refroidi par cette dé- 
mi verte, elle fembla élever en lui un mouve- 
ent de joie. O ma chère Jenny, s'écria-t-il 
1 ton le plus animé ! ô qu'il m'eft doux de 
auvoir réparer vos pertes, d'efpérer de voir 
ientôt renaître la férénité fur cet aimable 
ifage ! Mais permettez-moi de vous repro- 
her une preuve fi marquée de votre indif- 
Irence. Quoi , dans ce trille abandon, mon 
dée ne s'eft jamais préfentée^à votre efprit? 
Vous n'avez jamais penfé qu'il vous reftoit 
an ami, un tendre, un folide ami? N'im- 
porte. Oublié, méprifé, cet ami n'en eft pas 
moins décidé à vous aimer, à vous fervir. Il 
fera trop payé des foins qu'il s'apprête à vous 
rendre, fi vous daignez les recevoir. Heu- 
reux de mettre à vos pieds ma fortune, je 
commencerai à chérir des biens qui devien- 
nent dans mes mains un moyen de répandre 
l'agrément fur vos jours. Les peines dont 
notre cœur feui eft affeâé , nous difpofent à' 
la reconnoiflànce pour tous ceux qui s'y 
montrent fenfibles. Celles gui naifient du 
befoin, de l'abaiffement où il eft réduit , 
nous révoltent contre la cpmpaffion; fenti- 
ment qu'il eft difficile d'exprimer fans en 
humilier l'objet. 

Ce même fir James qui, fix mois aupara- 
vant, ofoit à peine lever les yeux devant 
mni rraignoit tant de me déplaire, de m'ir* 
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ri ter en me parlant de Ta tendreflè, enhardi 

{>ar mon malheur , fembloit à prêtent fe croire 
'arbitre de ma deftinée. On eût dit que la 
ruine de mes efpérances élevoit les fiennes , 
lui donnoit des droits aflurés fur ma bien- 
veillance, me rendoit dépendante de lui, de 
fon amour, de fes bienfaits. Je ne fais quel 
mélange de dégoût & de fierté me portoit 
à rejeter fon amitié, à defirer d'éloigner cet 
homme de moi : fes offres ne m'infpiroient 
point de reconnoiflance ; je ne me fentois 
point touchée de fes empreflements ; l'air 
de fatisfadtion qui brilloit dans fes yeux, 
m'ofienfoit. Celui de la modeftie, môme de 
la triftefle, eût été plus convenable à l*oc- 
cafion. S'il eft généreux de trouver de la 
douceur à réparer les pertes d'un ami , il eft 
plus généreux encore de s'affliger, en l'o- 
bligeant , du malheur qui lui rend nos fe- 
cours néceflàires, & le contraint à les re- 
cevoir. 

Ces diftinAions délicates ne font pas dans 
le cœur du commun des hommes. Guidés 
ordinairement par leurs paillons, accoutu- 
més à fe préférer eux-mêmes à tout, leurs 
defirs , leur intérêt forment l'unique point 
de vue fous lequel ils envifagent les objets. 
Sir James m'aimoit , m'avoit perdue , me 
retrouvoit ; un événement lui rendoit le 
plaifir de me voir; qu'importe fi cet événe- 
ment étoit trifte pour moi ? Il rempliflbit tes 
vœux les plus ardents : auroit-il pu ne pas 
fentir de la joie, quand il fe perfuadoit que 
fa rencontre , fon amour & fa générofité pa~ 
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roîtroïent des reflburces fi avantageux à 
l'infortunée qui rougiflbit de fa pitié? 

Obftiné à ne me point quitter fans con- 
noître ma demeure, il me força de la lui 
apprendre. Bientôt il me fembla qu'elle fût 
devenue la fienne, par fon affiduité à s'y 
rendre, tes plaintes fur fon peu d'agrément, 
& (es follici tarions pour m'obliger d'en chan- 
ger. Lîdy lui repréfentoit inutilement l'im- 
poffibiiité où j'étois de m'en procurer une 
plus commode ou plus riante : il levoit aifë- 
ment les difficultés qu'elle nommoit infur- 
mon tables; mais il nous trouva toutes deux 
très-décidées à ne lui rien devoir. 

Le baronnet épuifa en vain tousles moyens 
de m'engager à recevoir fes fècours. Je refù- 
fois fespréfènts, & me montrois offenfée de 
\a liberté qu'il prenoit de m'en offrir. Il 
voulut dépofer dans les mains de Lidy une 
fomme confidérable, aflez forte pour nous 
mettre l'une & l'autre à l'abri du befoin. 
Elle refufa de s'en charger. La conduite du 
baronnet excita fa défiance, elle craignit 
qu'ilnecherchâtàlagagneràme féduire. Elle 
me communiqua fes idées. Ma froideur & ma 
réferve augmentèrent. Sir James devint rê- 
veur, chagrin , fâcheux , fans cefler d'être aC- 
fidu , même importun. Il paroiflbit chez moi 
k toutes les heures du jour. N'ayant aucun 
lieu pour me retirer , j'étois forcée de fouf- 
frir fa préfence, & d'entendre fts plaintes 
continuelles. Il me reprochoit mon peu de 
confiance , ma fierté , une hauteur déplacée 
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qui me Faifoit rejeter les dons de l'amitié. Q 
ignoroit, difoit-ïl, avec emportement , où 
ma dureté pouvoït le conduire; elle caufe- 
roit lu mort. Souvent il me repréfentoit la 
dangers auxquels m'expofbient ma jeuntlîs 
ti mon indigence ; il m'entretenoit Tans celle 
d^ km amour, de nia mitere, & jamais de 
R;S premiers ddl'ei ris. il fembloit avoir oub.iê 
que j'Vtuis libre , maîtrefle de difpofer de 
moi-même. Le feul moyen de m'engager na- 
turellement à lui être obligée, à recevoir fa 
bienfaits, nes'orlroi; point à Ton efprit. lime 
momroi: autant de pallionqu'àOxford; mais 
les cxprelliuns de la tendreflè portoient un 
cancre diffèrent. Ce n'étoit plus le langage 
d'un ornant tournis, qui demande des grâ- 
ces ; c'était celui d'un protecteur prêt à en 
accorder, li ne montroit point à mes yeux 
ce zèle aimable de l'amour, de l'amour put 
fit défintérefle ; zèle ardent, mais timide, 
qui agit en lïlence, \\- cache loigneuftment , \ 
$t Te croit trop payé s'il eft utile fit ignoré. 

Fatiguée des longues 8t fréquentes vifites 
de (ïr james, de Tes emprefiements , de fes 
dilcours.de les offres S; des eboquantesima- 
jue pttièntoient à mon idée les affidui- 
l homme dont les intentions ne pa- 
" it honorables, jefongeoisàrne 
utre demeure, quand M. Bur- 
de Cambridge, où fes aflàires 
■ depuis un mois. Une dame 
* coulent ;t fur la parole, me di- 
fteevoir chez elle. Eile étoit 
**»? âgée. Son n.s unique ve- 
nait 
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loit de partir, dans le deffein de faire le 
:our de l'Europe. M. Barnet s'étendoit fur 
es avantages de cette place. Après plufieurs 
rompliments polis 9 il m'avertifibit de me 
enir prête un jour qu'il m'indiquoit, n'en 
levant paffer que deux à Londres , & vou- 
ant me - préfemer lui-même à l'obligeante 
iame 9 dont il fe trouverait heureux de me 
procurer la protection & l'amitié. 

Une fi favorable occafion d'éviter fir James * » 
m'eût caufé plus de joie, fi je n'a vois pas 
dû me féparer de Lidy. Accoutumée dès mon 
enfance à voir cette fille, à l'aimer, à me 
conduire par fes lumières , à la regarder 
comme la feule perfonne qui me fût attachée f 
j'éprouvois une douleur véritable, en fon- 
géant à la quitter. J'aurois préféré une vie 
pénible avec elle , à l'aifence que je ne pou- 
vois lui faire partager. 

Ses repréfen tarions , fes prières, fes ins- 
tances me déterminèrent à ne pas négliger la 
proteélion qui m'étoit offerte. Il me reftoit 
un peu d'argent, quelques bijoux, une gar- 
de-robe fort riche & très-complète. Je comp- 
tais lui Jaiflèr tout, excepté mon linge, mes 
dentelles , & les habits d'une faifon. Ce qu'on 
nie promettoit pour mon entretien , me pa- 
roifloit affez considérable. En épargnant fur 
cet objet , j'efpérois difpenfer Lidy d'un tra- 
vail trop affidu. Le projet le plus cher àmoit. 
cœur étoit d'adoucir fon fort, puifque je ne 
pouvois le rendre heureux. » 

Je cachai mes deffeins à fir James ; mais je, 
as pus me défendre d'un extrême embarras 
Tome ïr. F 
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fituation paifible où vous feriez par mea'foinst 
euflent difpofê votre ame à recevoir avec plai- 
fir'des propofnions prefque rejetées à Oxford. 
^Exiger le facrifice de la liberté de mifs Jenny 
avant de l'obliger , n'étoit-ce pas abuferde 
fon raalhetir , lui impofer des loix , paroître 
arracher un aveu que je voulois devoir à fott 
eftime, à fa tendreflePEts'adreflantà Lîdy : 
parlez , lui dit-il , répétez à mifs les offres 
dont vous m'avez fait un crime dans (bnef- 
prit. Je l'avoue, le peu de fhccès de mes foins 
à Oxford , fon oubli pendant mon abfence, 
ce chagrin fi marqué en me revoyant au 
parc Saint- James , m'ont trop appris qu'elle 
se partageroit jamais mon amour. Dans ces 
circonftànces , qu'ai-je fait? J'ai voulu adou- 
cir fa fituation , rendre fon fort indépendant 
des autres & de moi-même. Eft-ce un atten- 
tat contre fon honneur ? Cependant ce pro- 
jet défintéreffé a redoublé fes dédains, excité 
votre défiance & la fienne. Que me relie- t-il à 
dire , à faire , à tenter , à efpérer ? Ah! pénétré 
moi- même du chagrin le plus amer... Il s'inter- 
rompit , fit quelques ms dans la chambre, re- 
vint prèsdemoi^amt, prit unede mes mains, 
la preffa, foupira. O mifs, mifs, dit-il d'un 
ton trifte, vous ne favéz pas combien vous 
m'affligez. Mon cœur eft déchiré. Si vous m'a- 
viez aimé , cette main feroit à moi , elle y fe- 
roit! Tous mes vœux comblés.. ..Mais vous ne 
m'avez jamais montré d'eftime, de préféren- 
ce. Je fuis condamné à conferver un amour 
rendre & malheureux , qui ne peut vous tou- 
-cher. Une feule confolatioa fe préfentoit à 
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mon cœur défefpéré , celle de vous ,fervir ; 
vous m'en privez durement. De toutes vos 
rigueurs, cette dernière m'eftla plus fen- 
fible. 

En finiffant de parler, Gr James hiffa tom- 
ber fa tête fur ma main qu'il tenoit encore. 
Je la ientis mouillée de its larmes. Son atten- 
driflement, fes paroles, Pair dont il les avoit 
prononcées, cette candeur d'une ame vraie, 
prompte à s'avouer fes erreurs, me firent 
craindre de mériter les reproches de fir James , 
en portant trop loin cette défiance qu'il me 
reprochoit. Les motifs de fon filence fur fts 
intentions me parurent trop nobles pour ne 
pas exciter ma reconnoiflance. Lidy fe trom- 
poît peut-être, fem'engageoit à me tromper 
auffî: 

Pardonnez, dis-je au baronnet, pardonnez 
une conduite dont le principe prend fa fource 
dans cettecrainteinquiete-,compagnedu mal- 
heur. On m'a peint le monde fous des couleurs 
étrangères. Le pauvre y vit comme s'il n'exif- 
toit pas, il n'întérefle perfonne. Mon peu 
d'expérience redouble à mes yeux les dan- 
gers de ce monde qui m'eft inconnu. Jetée 
en naiflant dans ce vafte univers où je fuis 
fans appui, je porte avec effroi mes timides 
regards autour de moi r tous les êtres qui 
m'environnent , tiennent ^d'autres par quel- 
ques liens. Moi feule, ifolée dans la natu- 
e, je m'y vois comme un jeune oileau qui , 
mbé du nid de fa mère, étend en vain fés 
5 ailes vers l'afyle où il ne peut rentrer. 
James emporté par un mouvement vif 

F iij- - ■'• 
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& palTionré, reprécipitaàmesgenoux.Non, 
s'écria-t-il , non, vous n'êtes point aban- 
donnée, vous n'êtes point ifolée dans la natu- 
re ; un cœur pénétré de tendrefie tient à vous , 
s'intérelle à vous, vous révère, vous aime, 
vous adore ! Vous voyez à vos pieds un ami , 
un amant , un époux , fi vous daignez l'accep- 
ter. Donnez-moi votre foi, recevez la mien- 
ne ; je deviens votre appui , votre protec- 
teur; je vous mets à. l'abri de ces dangers 
qui excitent vos craintes. O ma chère Jenny ! 
celiez de répandre d^s larmes, levez lur moi 
ces yeux pariants ; s'ils me dirent feulement 
que vous ne me haïtlézpas, demain, ce 
foir, dès cet inftant, je me lie pourjamaisà 
vous, je confacre toute ma vie à rendre la. 
Votre heureuiè. 

Ces noms de protecteur, d'appui , d'époux , 
flattèrent nioname opprefree , la ranimèrent , 
m'in/pirerent une lorte de vénération pour 
celui qui prenoit ces litres bonorables;je nie 
repentis d'avoir mal jugé d'un homme géné- 
reux. Le fentiment qui s'imprima dans mon 
cœur, me fit éprouver en faveur de fir James 
une partie des mouvements dont la première 
vue de rnilord Alderfon m'avait affèûée. A Tes 
s redoublées , je levai les yeux fur lui; 
icnflance s'y peignoir fans doute. Le 
uiiirt V ru[ >' v °t une exprefiion plus ten- 
[mntpotté de joi e , il f e leva, jeta (es 
ftKmde moi me pre(ra con J trç fon 

l ï mv a,,t : fi nia charmante Jenny! 
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Depuis ce moment , la confiance & l'inti- 
mité s'établirent entre nous.^Sir James m'en** 
tretint" de fa fituation , de fes projets, de fes 
efpérances. Né en Écofle, il en haïflbit le 
féjour, & follicitoit l'agrément d'une charge 
à- la cour. Le duc d'Argyle, Ton parent, 
s'empioyoit pour lui faire obtenir celle qu'il 
defiroit. Refté enfant fous la tutele d'une 
mère fort attachée à l'Églife romaine , on 
a voit formé des doutes fur fa croyance, fl 
falloit les détruire.- Le duc d'Argyle y tra- 
vailla d^abord de tout Ton pouvoir; mai$ 
depuis quelque temps fir James fe plaignoît 
de (a lenteur à l'obijger, & le foupçonnoit 
d'intelligence avecr une de fes parentes <, 
obftinée à le marier en Écofle , où elle lui 
deftinoit une riche héritière. Il fouhaitoit ar* 
détriment cette charge. Ses difcoursme firent 
entrevoir Qu'elle étoit néceflaire à fa fortu- 
ne. La crainte ete manquer un établifièment 
eonfidérable, pouvoitêtre entréedans les rai- 
Tons du filence gardé fi long- temps fur fes défi- 
feins à mon égard. Lidy le penfa comme moi , 
& fes idées me confirmèrent dans les mienne»* 
La reconnoiflânce ouvre rarement le cœur 
à l'amour ; mais elle y fait naître un fentiment 
réfléchi , moins vif & plus fort peut-être. Il 
nous porte vers la complaifance, nous rend 
attentifs aux intérêts de l'objet qui nous l'inP- 
pire ♦ augmente à nos yeux le prix des gracefc 
reçues , & nous conduit à craindre fans cefFe 
de lui nuire ou d'abufer de fa bienveillance;. 
Ht James me preflant de fixer le temps où: 
wudrQi? bien le rendre he ureux,. je cru* 

F iv ) 
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devoir lui reprélcnterquedanslescireorjftan- 
ees où il fe trouvoit, Ton mariage avec moi 
étoitunevéritable imprudence. Ënlevoyant 
s'unir à une perfonne qui ne lui apportoit 
ni fortune ni alliance, le duc d'Argyle pour- 
xoit fe refroidir davantage, peut-être même 
lui devenir contraire & traverfèr fês projets. 
(Jette parente obftinée à le marier en Ëcofië, 
dont il erpéroit,difoit-il, une riche fucceflîon, 
irritée de fon choix, changeioit peut-être fes 
difpofitions. Eh , quel dur reproche n'aurois- 
je point un jour a me faire, fi je lui voyoîs 
des chagrins fans pouvoir me difiimuler d'en 
être la première caufe! Je te priai de s'épar- 
gner des regrets, de prendre du temps pour 
fe confulter fur une démarche fi importante, 
& d'attendre au moins celui où il ferait en 
poflèflion de la place qu'il demandoit. 

Sir James fe montra fort touché de cette 
preuve de mon amitié ; elle lui fit une impref- 
fion fenfible trop vive même pour i'occafion. 
Sesyeuxfemouillerentdepleurs.il me remer- 
cia tendrement, h-éfita, parut embarrafie,& 
me dit avec timidité, qu'il étoitfacilede con- 
cilier fes intérêts Se fa fatisfaûton , fi je con- 
fentois à éviter l'éclat d'une cérémonie pu- 
blique, & a vivre deux ou trois mois pour 
Jui feul. Rien ne devoir me faire fouhaiter 
de parottre dans le monde , & la pomped'une 
fête fie convenoit guère à ma pofuion. Lidy 
rie (iéiapprouvant point l'empreflèment de 
fir James , fe joignant même à lui pour hâter 
fies niiolurions, je cédai à leurs infiances, & 
je nommai le jour fi ardemment demandé. 
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. . Comme un^oûc d'habitude me Çûfoîtpjg- 
fèrer le fêjpur'de la campagne à celulde Lon- 
dres , Gr James loua ^ne m ai Ton à Iflington. 
Les articles, examinée par Lidy, lui parurent 
à mon avantage/Après les avoir fignés, je 
me vis contrainte à recevoir des préfents con- 
fidérables; le baronnet m'en accabloit; Ton 
impatience égaloit fa, prodigalité. L'appro- 
che d'un moment que je redoutais, redou- 
blent fes trànfports; il s'en occupoit Tans cef- 
Ife ; il fembloit.fi content de me voir prête à 
combler fes vœux , fi heureux par l'affurance 
de vivre près de moi , avec moi & pour mor f 
que je rougiflois en feerçt de la triftefiè inté- 
rieure de mon ame; je m'aceufois de fingu- 
làrité , d'ingratitude; mon cœur fe reprochoit 
la froideur, & la confervoit. Ah, madame, 
qu'il eft différent d.'envifager la fortune ou le 
bonheur ! 

La pesmiffibn eccléfiaftique , obtenue par 
fir James, nous laiflbit le choix du lieu de la 
cérémonie. Il eût été difficile de la faire dans 
ma chambre , fans que miftrifs Mabel& toutes 
les femmes de fa maifon en fuflènt inftruites-. 
Nous convînmes donc.de nous marier chez 
un miniftredelaconnoiflance de fir James, & 
de nous, rendre à Iflington immédiatement 
après avoir reçu la bénédiction nuptiale. Lidy 
& le valet de chambre de fir James s'accord ép- 
ient enfemble pour le tranfport de mes effets. 
Cette fille fe chargea auffi de prévenir fa feeur 
for notre départ, & d'arrêter facuriofité par 
une faufle confidence. 

Le joui deftiné à former ce? nœuds , arriva 
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çnfin. VéStrçç ctè blanc , fanS'aifcpriéparvirérr- 
jrnarquabWK me rendis à biize heures <tu 
'matin à ; réglifë de S.Paui/ Francis, le valet 
'de chàmbjé du ; baron nef, m'y attendoit. Je 
montai avec Lidy dans une berline de cam* 
pagne- Elle nous conduifit àunemaifonde 
peu d'apparence. Une femme afi&z bien feite 
s'avança pour me recevoir : elle ouvrit une 
fille bafle trè,s-ornée f & me pria dé m'y repo- 
ser, pendant qu'on iroic avertir fir James, 
embarraffé depuis longtemps à écarter un 
importun. On fèrvit du thé, du chocolat; 
mais il me fut im.poflTible de rien prendre. 
Le baronnet tarda peu à venir. Mon trouble 
l'inquiéta; il me trouva fifolble, qu'en m'ai- 
dant à monter l'efcaljer, il fe vit obligé de 
s'arrêter plufieurs fois ; il trembloit auffi, fe 
fon émotion paroifioit violente. 

Il me fit entrer dans un grand cabinet : 
les fenêtresà demi. fermées, & les rideaux tiré? 
deflus, rendoient ce lieu frais, mais obfcur 
& trille. Un homme en habit de campagne, 
jeune, bien fait, dont l'air noble & gracieux 
étoit frappant , vint à moi , m'adreflîmt un 
4X>mpliment.Jel*entendisà peine, & n'y pus 
répondre que par une profonde inclination. 
Il parla bas à fir James & Lui parla aflez long* 
temps. Le mïniftre, fon clerc, Lidy , le va- 
let de chambre du baronnet, la femme qui 
nous avoit introduites, & ce jeune cavalier, 
furent les feuls témoins de nos mutuels enga- 
gements. Mon défordre contraignit Lidy à 
jépondje pour moi aux interrogations du mï- 
niftre/ Je ne pus retenir mes larmes, quand à 
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la queftitm , qui donne cette femme d cet koim 
me? celui qui venoit déparier à Gr James, fie 
qui' nVétoit inconnu, prie ma main,& ,1a 
présentant au baronnet, dit tout haut : mot* 
Que malituation mefembla trille, madame j 
comparée à celle d'une fille élevée dans le 
fein de fes parents, fous les yeux d'un tendre 
père, pompeufement conduite par lui-même 
aux pieds des autels, pour y prendre le nom 
d'un amant fier de recevoir fa main , d'acqué* 
rir le droit d'en être aimé & peu de moments 
après l'augufte cérémonie fevoir i'heureufa 
fille de deux pères, de deux mères, l'objec 
de l'attention , descomplai lances ,des douces 
careflfcs de deux familles unies pour la ché- 
rir & la protéger ! 

Mes pleurs émurent fir James ; il pâlir, 
demanda de l'eau, & refpira des fels. Sa fen- 
fibilité me toucha;je m'efforçai de cacher mon 
trouble, dans la crainte qu'il ne l'attribuât 
à cette indifférence fi fouvent reprochée. Il 
ne m'étoit plus permis d'en conferver, ou 
du moi ns d'en laifier paroître. Jedefiroisfin-e 
cérementde prendre, avec le nom de femma 
tous les (èntiments capables de rendre heu-» 
reux un homme, dont le généreux définté- 
refiement méritoit ma teadrefle & ma ce- 
connoiflance. 

LeMiniftre ayant joint nos mains, déclaré 
au peu d'affiliants que nous étions mariés, 
fir*James me prit dans fes bras, & m'y ferra 
avec tranfport. Celui qui venoit de remplir 
pour moi' l'office de père , demanda laperraif- 
fioate me fàiuer & le fit d'un air d'intérêt jq* 
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marquante. J'appris de Lidy qu'il avoit morr 
tré de la furprife & même de l'admiration* 
«n me voyant entrer, & de l'inquiétude pen- 
dant la cérémonie. Mon trouble ne me laif- 
fbic pas la liberté de faire attention aux mou- 
vements des autres, Occupée du foin de ré- 
primer les miens , de renfermer l'extrême 
trifteiïe dont je ne pouvois me défendre , il 
m'eût été difficile d'appercevoir ce qui fc 
pafi'jit auiour de moi. 

Nous fouîmes de shez le miniftre. La voi- 
ture qui nous avoir amenés, nous conduit! t 
au bord de taTamife; un bateau couvert 
nous y attendoit. Sir James m'y fit entrer 
avec Lidy, enfui te il renvoya le carrofTe & le 
fenl laquais dont nous étions fuivis, vint 
prendre fa place auprès de moi & donna or- 
dre de partir. Les bateliers ayant ramé quel- 
que temps, abordèrent à un bâtiment rond 
qui s'avançoit fur la rivière. Sir James frappa 
des mains. Unejeune jardinière ouvrit la pe- 
tite porte du jardin & la referma fbigueufe- 
menc quand nous fûmes entrés. Elle noua 
mena à un pavillon élevé derrière des arbres 
hauts & touffus, qui en déroboient la vue du 
côté de l'pau'. L'appartement où elle nous laif- 
ft , rae parut plutôt orné que meublé. Tout y 
étoit agréable, mais rien n'yonroit les com- 
modités d'une demeure habituelle. Je ro'afïis 
à une table à thé, 8t fus extrêmement fur- 
prife en voyant la jeune payfanne fe prélen- 
ter ftule pour me fervir. 

La ib'itude de ce lieu m'effraya. Je me 
tournai vers Lidy , fes regards augmentèrent 
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la terreur qui commençoit à s'emparer de 
1x1011 e(|>rit. Le baronnet s'apperçut de mon 
inquiétude & s'emprefla de la diflîper. Vou* 
n'êtes point chez vou&, ma chère Jenny, 
me dit-il. Une rai Ton dont vous ferez inftruite 
avant de quitter cette m ai Ton , m'a engagé à 
vous y amener paffer la plus grande partie 
du jour. Cefoir vous en partirez pour aller 
prendre pofièflion de la vôtre. Vous y trou- 
verez des gens deftinés à vous fervir ; tout ce 
qui rend un féjqur riay, même délicieux, 
s?y rencontre. Je n'ai rien négligé de ce qui 
pouvoit embellir votre demeure. J'ofe atten* 
dre de mes foins une récompenfe bien flatteu- 
le. Le plaifir de vous voir contente de moi-, 
heureufe par mes attentions : voilà , mon ai- 
mable compagne , le prix fatisfaifant que fe 
promet un cœur tout à vous. 

Ce difcours me raffura.. Je pris du thé ; en- 
fuite je pafiaj avec fir James fous un berceau 
fort couvert II fe terminoit à une terraflè d'où 
Ton entroit dans le premier pavillon que j V 
vois vu. Une falle & quatre cabinets le for- 
moi en t; ce lieu offroit la retraite la plus fraî- 
che & la plustranquille. Sir James me contrai- 
gnit de m'y arrêter. J'y reftai feule avec lui 
julqu'à troisheures. Alors le fon d'une cloche 
nous avertit de retourner dans le fallon où 
nous devions dîner. La jardinière & Lidy fer- 
virent un repas délicat, apprêté par le. val et 
de chambre de fir James , arrivé peu donnants 
après nous. 
La joie la plus vive éclatoit fur le vifage 

du Jwrannet j. fon ^Lr heureux , la. teadreflè 
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de Tes regards, de Tes difcours, l'extrême paf- 
finn répandue dans toutes Tes actions, necaU 
rrmicnt point la trille agitation de mon cœur. 
Confufe , abattue , infenfible à Ces carefles , à 
Tes tranfports, la Catisfaction de Ion ame ne 
pouvoit le communiquer à la mienne. 

Le dîner fini, nous retournâmes dans le 
pavillon : Lidy eut ordre de s'y rendre à 
fept heures. Quand elle y fut venue , ftr James 
lui dit de s'aileoir, fc plaça entr'elle & moi , 
prît une de mes nains , la baità pkifieurs 
t'ois; & après un peu de filence: il eft temps, 
ma chère jenny, dit-il, de vous dévoiler le 
myftere d'une conduite qui a pu vous fur- 
prendre au commencement, & rendre mes 
intentions [ufpecl:es. Je viens d'acquérir des 
droits inconteftabies à votre complaiiànce. II 
m'enhardiflent à vous ouvrir mon cœur. 
Mon honneur Si ma fortune doivent être à 
prêtent des objets intéreflants pour vons. 
Ce n'eft point à mifs Jenny, c'eft à ma fem- 
me , c'eft à l'aimable créature deOinée à 
faire mon bonheur, que je vais confier l'em- 
barraflànte fituation où je me trouve. Elle 
eft telle , qu'en me liant aujourd'hui , j'ai mi* 
tu hafard toutes mes elpérances; ce feroit 
peu : mais en rifquant de perdre les biens 
•que je pnilede, ceux que j'attends, je m'ex- 
~~"e encore à des reproches mérités, k un 
if fâcheux, 8z, ce qui m'eft bien plus lèrt- 
e, à paraître ingrat, à l'être véritablement» ■ 
m payant d'un cruel retour les bontés d'une 
irente, d'une amie, que tout doit me.ren> 
chère 6t ie%£tabJe.- 
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Sir James s'arrêta, & détourna la tête pour 
me cacher les marques defon attendriflemêm - T 
mais lesinflexîbns de fa voix m'avotent fait 
connoître combien il étoit touché. Inquiète 
de ce qu'il alloit m'apprend re, je lui prêtai. 
la plus grande attention. 

Quand je vous vis chézmilord Gare, con- 
tinua-t-il, tout me promettait un fort heu- 
reux. Je defcends de cfe brave lord Hutitley^ 
qai fecrifia fes biens & fa vie aux intérêts 
de l'infortuné Charles ^Ma maifon, autre- 
fois illuftre 8r riche, conftante dans fon 
simour pour le fang de fes anciens maîtres , 
perdit avec eux 'fes titres & fes pofleffions*. 
Sa rurne n'abaifla point fa fierté ; & loin de 
mendier les faveurs de la cour f elle fe'glç- 
Tifia de fà pauvreté- 
Chef de cette famille fldelle, mon père 
-eut Péva'ntagede plaire à mift Lineric, de 
la maifon d'Hamilton, riche héritière par 
Ta unere , & maîtrefle d'elle-même ; elle l'épou*- 
fe , en fé réfërvant la propriété de fes biens » 
& le droit d'en difpofer. Mon père ne jouit 
pas long- temps de fa fortune; iLmourut, & 
me laifla au berceau ; ma fœur , ftée trois ans 
avant moi , feifoit déjà les délices de ma mè- 
re : une conventionordinaire entre les époux 
dont -la croyance diffère, deftinoit ma fôeur 
à profefler la foi romaine, & je devois être 
élevé dans la proteftante. Mes parents pater- 
nels fe chargèrent de veiller aux principes 
que l'on n?e donneroit. Ma mère dont le parti 
étoit profcrit en Écofle, n'ofa s'y oppofeiv 

Sans doute elle efpérou que fes grands bies* / 
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rendroient fè tutele arbitraire ; trompéedan* 
fon attente , elle prit une extrême indiffé- 
rence pour moi , & ma fœur devint l'objet 
unique de Tes affedions. 

Je fus inftruit à i'univerfité de Glafcow. 
Miladi Rutland , coufine de mon père, 
a voie une terre fort proche de ce lieu; quand 
.«lie y féjournoit, elle m'y faifoit venir, & 
fè. pi ai (bit à m'encourager dans mes études, 
en récoropenfant mes progrès : elle fuppiéoit 
à la négligence d^pa mère, & je lui devois 
tous les pgrément&xlont je jouilTois à GlaC- 
~cow. 

Six mois après ma fortiede I'univerfité, 
je partis pour, vifiter les différentes cours de 
l'Europe. J'entretins un commerce exad 
avec la duchefie de Rutland. Mon. cœur 
fimple & naïf s'exprimoit fans détour dans 
mes lettres ; je ne lui cachois rien , pas même 
mes imprudences ; elle m'aida fou vent de 
tes confeils. Sa généreufe amitié s'étendit plus 
loin; trouvant modique la penfion quem'ac- 
cordoit ma mère > elle la doubla. Par fon or- 
dre, mon gouverneur me laifla long-temps 
croire que cette augmentation venoit des re- 
préfentations qu'il avoit cru devoir faire à 
milady Huntley. 

Je paiTai fix années loin de ma patrie. 
Quand j'y retournai^ je ne reçus point de 
ma mçre l'accueil ni les carefles que monreP 
pedt, ma fourni filon aies volontés, & ma bonne 
conduite pendant mes voyages , me met- 
toient en droit d'en attendre. Ma fœur ^ma- 
lade depuis foa ejtfange , twçhptt à &s der> 
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nïers moments; elle mourut peu de temps 
après mon rétour. La douleur de ma mère fut 
immodérée; loin de la diminuer, ma pré- 
fence fembloit l'accroître. Milady Rutland 
étoit alors en Irlande ; PÉcoffe me devint in- 
supportable, & je réfolus de la quitter. 

J'avois formé un plan pour mon avance- 
ment : je voulois m'approcher du prince, le 
1er vir, mériter fa bienveillance , m'efforcer 
de rendre à ma famille fes titres & fon pre- 
mier éclat. Je priai le qg^te de Blair, mon 
ami » de communiquer mes deflèins à ma 
mère. Fort oppofée dans fon cœur à lamai- 
ibn régnante , elle ne devoit pas goûter ce 
projet ; mais le peu de plaifir qu'elle pr&- 
11 oit à me voir, la détermina à me le laïffer 
fuivre. Elle m'adreflà au duc d'Argyle, re- 
mettant au choix de ce feigneur le parti qu'il 
me conviendroit d'embraflèr, & le pria de 
me procurer de l'emploi dans les troupes * 
ou de m'attacher à la perfonne du roi. Elle 
nVaccorda une penfion confidérable, reçut 
mes adieux , & me vit partir fans donner la 
moindre marque d'attendriflement à un fils 
refpeckueux, qui ne put la quitter avec la 
même indifférence. 

Quand j'arrivai à Londres , le duc d'Ar* 
gyle étoit à Bath ; je ne crus pas devoir me 
t^ire préfenter au roi p^r un autre : en at- 
tendant le retour du duc, je me livrai aux 
amufements variés de la ville, & renouvel- 
lai connoifiance avec des perfonnes diftin- 
guées que j'avois rencontrées dans les pays 
étrangers. Milord Clare fut de ce nombre; 
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la profonde douleur dont je le vis accablé 
me toucha, j'allois fouvent partager là fol i- 
tude , j'étois bien éloigné d'imaginer que 
mon cœur y trouveront l'objet d'une pEÏÏion 
■util vive, autTiconftante que la tienne, mais 
deftinée à être plus heureufe. J'oubliai près 
de vous le foin de ma fortune; feulement 
occupé du defir de plaire , malgré votre froi- 
deur, )e me livrais à la douce efpérance de 
vous rendre fenfible. 

Milady Rutla^ , retournée h Edim- 
bourg, m'écrivoit fouvent; elle s'étonnoic 
que je n'enfle fait encore aucune démarche 
pour mon établiflement. Le duc d'A'rgyle 
étoit a Londres ; mais vous habitiez Oxford , 
et je ne pouvois le quitter. Il fallut m'y ré- 
ibudre pourtant : le comte de Blaîr m'ap- 
prit que le chevalier de Thanet, jeune gen- 
tilhomme fans fortune, mais d'un mérite 
diftjngué, avoit fait des progrès fi rapides 
fur le cœur de 'ma mère, fa lui infpiroit une 
paflïon fi vive, qu'elle ne cachoit point ft 
tendreffe. Il me preflôit de venir lui rappel- 
ler, par mapréfence, on titre & des obliga- 
tions dont elle paroiflbit ne plus fe Ibuve- 
nir, Emponée par fes fentiments, elle pou- 

voit, d;foit-iI, oublier qu'elle étoit mère 
d'un homme entièrement dépendant de fes 

difpolîtions. Cet avis me (urprit d'autant 
plusqueluduchededcRutlandnemeledon- 

voit point ; je la cmnoiflbis trop bien pour 

la (oupçonner de fe prêter à ma ruine. Ex- 

é elle cependant, tous mes parents m'é- 

ivirent conformément à l'avis du comte ds- 
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En tout antre temps , j'aurois fans doute 

penfô que ma mère, maîtreffe de fa fortune, 

a voit le droit d'en difpofer fans mon aveu; 

niais il falloit du bien, pour vous obtenir 

de ceux dont vous dépendiez, & je vous 

ad or ois. Dans ces clreonftances, l'afpeét de 

la pauvreté me parut infupportable. Je me 

déterminai à partir, à courir défendre mon 

héritage au péril de ma vie. Le chevflier de 

Thanet tae fembla moin^ufarpateur de ma 

fortune, que le deftru^Pir dé ma félicité. 

L'excès de ma fureuqgpe reridit»impruàentr 

j'écrivis *u comte de Blàir, je lui confiai 

mon départ & mes deflèins. Brûlant de m'ap- 

procher du chevalier de Thanet, je m^arra- 

ehai avec violence à la douceur de vous 

voir , & je pris la route de i'Écofle. 

Je courus nuit & jour, ne m'arrêtant que 
potir vous éerire. A <leux journées d'Edim- 
bourg, "je fus attaqué d'une fièvre violente; 
elle m'erabarrafla d'abord la tête , & me 
eaula des tranfports continuels : un boa 
prêtre , chez lequel je" logeois , eut un foin 
particulier de moi. fi fallut nfôter mes for- 
ces, afin de conferver ma vie, & pendant 
fept jours on douta s'il feroit poffible de me 
fauve r de Cç mal dangereux. 

Mon valet de chambre , ignorant les ra{- 
fons qui me fâifoient retourner en Êcoflfc, 
fe hâta d'écrire à ma mère lafituation où j'é- 
tois réduit, & le lieu où elle me comraignoic 
de féjourner. Je ne fais ce qu'elle penfa en 
me fechant fi près d'elle; mais le huitième 
jour de ma maladie, je vis avec une extrême 
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furprife milady Rutland au chevet de mon lit. 
La préfence d'une perfonne que j'aimois, 
donc je me croyois aimé , me charma , m'at- 
tendrit ; je donnai des marques de foiblefle 
en. Tentant ma mainpreifée entre les Tiennes. 
Nous reliâmes un peu de temps Tans parler; 
fa démarche , Tes regards pleins de bonté , 
m'apprirent qu'elle me con fer voit encore 
fon afntié. En Te taifant fur le penchant de 
ma mère , elle m'en avoit fait douter. Cette 



,dame écouta ra^fclaintes avec douceur , & 

sTra^n 
. de m'occuper feulenrent du Toin de me réta- 



fàntf entrefcdansrracun détail, elle me pria 



blir ; elle me promit de relier aux environs 
de ma demeure, de me vifiter tous les jours 
en attendant le retour de mes forces ; & 
comme le repos & le filence m'étoient né- 

- ceffaires, elle me lai (Ta entre les mains d'une 

. de fes femmes, & d'un- médecin venu cPE- 

• dimbourg avec elle. 

Rendu à moi-même , & prefque conva- 
lefcent, j'envoyai à Lothiane, où. je vous 

. a vois priée de m'adreftèr vos lettres. On m'en 
apporta une de mifs Clifford. Elle medifoit 
que , peu de jours après mon éloignement, 

% vous étiez partie d'Oxford, & qu'elle ne &- 
voit point encore où vous logiez à Londres. 

.Cette nouvelle me confterna. J'attendis avec 

, la plus grande impatience une féconde let- 
tre. Je la reçus ; mais elle augmenta mon in- 
quiétude, en me confirmant l'ignorance de 
la jeune mifs fur votre fort. Elle continua 
de m'écrire, & fés lettres détruifirent le 
leûe d'efpérance qui me foutenoit encore, 
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-Son amitié pour vous , peut-être la com 
fan ce pour moi , l'engagea à envoyer ui 
près à Londres , chez votre tuteur. Il fe r 
roit , on ne put le voir : Tes gens dirent c 
ne connoiflbient ni mifs Glanville , n 

parents. à 

Je ne tenterai poin£ de vous expriir 

douleur dont je fus pénétré, en penfent 

avoir perdue pour jâqjais/Sans cefle <£ 

de vous, mon imitation erroit % i 

objets affligeants. Vos pgBpts vous # ra| 

loient- ils ? Alliez- vousJ|Wouvejià ifcjâ 

que ou leur retour y Wrrrilevoit ifa ; 

Quelquefois , vous croyant au milieu 

mers expofée à la fureur des vents , je t 

b l oîs 'pour vos jours. Un inftant après i 

fembloit vous voir paifible, contente ,t 

ffeant oubliant un infortuné dont la 

drefle*n*avoit pu vous toucher, com 

les vœux d'un amant plus heureux. .. ( 

rhere Jenny ! ces différentes images , q 

formoit un efprit inquiet f écrient bien n 

truelles encore que la trille vérité. Vous 

5rr vous gémiffiez ; accablée fous le i 

a! vos peines, vous les dévoriez en tà 

A u i« n mot écrit par une main fi chère 

Y t A néceffâire à notre commun bon] 

Votre confiance en moi pouvoit alors.. 

Son , ilne m'eft P lus P erm,s de me P ls 
de o^ U m,.. îe pus Soutenir le mouv 
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land à Duglas. Le comte de Blair vint m*y 
voir. Perfonne ne me parloit de ma mère; 
on éludoit les queftions, on n'y répondoit 
point; j'appris enfin qu'elle écoit mariée. 
Foible encore, ranimé feulement par la fu- 
reur, par le defir de me venger du chevalier 
de Thanet , que j'aecufois de toutes mes 
peines vi« réfolus de quitter milady , d'aller 
à Edinkbourg , de chercher cet homme , de le 
priver*de la vie , ou de terminer par fes 
mains des jours mi ne pbuvoieat plus être 
«• hèureu£ ^m 

* Mes oefleins étoi£% connus à la duchefle 

I de Rutland ; c'étoit pour en prévenir Pexé- 
% cution qu'elle m'avoit conduit à Duglas. 
Elle vouloit mexsalmer , & ne doutoit point 
du pouvoir que mon refpeét & mon attache- 
" ment lui.donneroient fur mon efprit. 

Jamais femme ne fut plus aimable , ni plus 
généralement eftimée, que milady Rutland, 
Née à Londres , pofiTédant par fa mère de 
grands biens en Écofle, mariée à un leigneur 
attaché à la cour & puiflant dans le royau- 
me , à rage de dix-neuf ans elle relia veuve f 
& maîtreflè de quinze mille guinées de ren- 
te. Sa conduite afiez extraordinaire fixa 
long-temps fur elle l'attention publique. Elle 
feule peut-être fait allier à l'exaâe décence 
la liberté d'une façon de vivre, exempte de 
contrainte & d'afliijettiflement : fans fortir 
de la patrie , elle a toujours voyagé > & con~ 
tînue encore à parcourir les trois royaumes* 
«'arrêtant où elle s'amufe , & laifiant par- 
tout des marques de la bonté de fon cœu& 
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La Tegle-de fa vie eft d'être utile aux autres, 
& complailànte pour_ elle-même. Ses traits 
font beaux. La tranquillité de fon arae a 
prolongé fa jeunefiè. Elle eft généreufe , fin- 
cere, fimple dans fon langage, & noble dan* 
fes idées ; elle plaît , elle intérefle ; on l'aime* 
on la refpedte ; ce qu'on fent pour elle, ap- 
proche de la vénération ; elle infpire ces fen- 
timents tendres & folides que fait tQujourt 
naître un mérite rare & reconnu. 

Je fais, me dit-elle un^iir, le projet que, 
voua méditez; je ne vJV blâme goint de 
l'avoir conçu; un .mouvement naturel & 
pardonnable doit vous rendre odieux celui- 
qui fuccede à vos droits : mais fi vous êtes 
capable de modération , fi vous daignez ea 
croire une amie., vous n'écouterez point un 
reffentiment trop vif, & vous abandonnerez 
le deffein cruel qui vous .a conduit ici. la 
vengeance eft une fatisfa&ion foible & pat 
fagere ; un même inftant la donne, lad ifDpe, 
& livre à de longs regrets. En attaquant la 
vie d'un homme adoré de votre mère, vou- 
lez-vous juftifier fon indifférence & mériter 
1k haine ? Porterez- vous la douleur dans le 
fein de celle qui vous a donné le jour? Per- 
cerez -vous à ces yeux l'objet de fes plus 
tendres- afFeâions? Oferez-vous l'en priver.? 
Et fi vous le faites, penfez-vous obtenir ja- 
mais le pardon de cette ofFenfe? Loin de. ré- 
parer vos pertes, ce crime infructueux corn* 
blera votre malheur. Mais qui vous allure 
de la victoire? Ne pouvez- vous pas fuccom-r 
ter? Dana l'un qu l'autre 4 cas,, examine» 




t dont 

fiappoït, Scdifpofcit 
douces împrtP 

votre ïnfbrtone, cofl- 
tfcoa mi;ady , Je fois obligée à trouver un 
mo yende la diminuer. Ccft moi qui amenai 
le coevalîer de "Thanet en Écofle. Son père 
_9 A «,ût aïnx&e» <4*w «m. ~i«- tendre enfence. 

igréments de /à 

™.~ — ~ - ^»w^*w, fi j'euflè étéli- 

bre dans mon choix. Les grands biens & la fe- 
T eor du duc de Ratland déterminèrent mes 
Parents a me donner à lui. Il reçut ma main; 
Jpais Tirage de fir Thanet refta toujours 
«réfente à mon efprit, & chère à mon cœur, 
fi étoit marié quand je devins veuve; j'en 

re(T etïiiS r?u cha S rin véritable. Je cherchai par- 
invt fiîTnanet, mes voyages n'avoient pour 

lut <3 ue le deU I de le rencontrer. Je trouvai 
Çr la douceur à me livrer à mes fentiments; 

?.\es '8 nor ?^ r ™ ais tes yeux me difoienc 
** u vent quil fe fouvenoic de Tes premiers 
fi> T^hants. 

^^i r Than * ** tué en A1I emagne. Sa mort 

^ToSî s ?sa* , je donnai des iar - 

^J^ * tt perte ' Je me P lu » à conferver fou 
*>* idée 
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idée ; là mémoire m'eft chère ; tout ce qui le 
rappelle à mon fouvenir, devient l'objet de 
ma complaifcnce , & acquiert des droits à 
mon amitié. 

Je trouvai le chevalier en Irlande ; il ve- 
noit de perdre fa mère, & un procès donc 
les frais immenfes abforboient prefque tout 
ce qui lui reftoit de biens. Sa ficuation m'at- 
tendrit, je mefentis prçffée d'un defir vif de 
l'obliger. Je me liai avec lui ; à ma prière, il 
me fuivic ici. Votre mer» vint paifer deux 
mois : je lui confiai mes oefleins fur le jeune 
Thanet : je vouiois lui donner ma nièce, ri- 
che héritière, entièrement fous ma dépen- 
dance par le teftament de ma fœur. Elle n'a 
que neuf ans; il auroit joui d'une partie de 
fon bien , en attendant le moment de poffé- 
der toute fa fortune avec fa perfonne. Lady 
Huntley, guidée par une folle pafiîon, lui 
fit offrir le don aâuel de huit mille guinées 
de rente. Ma nièce aura bien plus; mais l'a- 
venir eft fi éloigné aux yeux de la jeunefle! 
Un avantage préfent détermina le chevalier. 
Sans m'en parier, il figna le contrat qui Pu- 
niflbit à votre mère. Leur mariage fe fit en 
fecret ; & quand le comte de Blair vous con- 
seilla imprudemment de venir vous y oppo- 
fer, il n'étoit plus au pouvoir de perfonne 
d'y mettre obftacle\ 

Je vous ai confié les motifs de mon ami- 
tié pour le chevalier de Thanet; àpféfent 
j'ofe vous demander le facrifice de votre 
reflentiment % & vous prier d'accepter le fort 
que je lui deftinois. Cédez à mes defirs , 
Tome. ir. G 
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f..r. ri': i;rz«::rei ït l'a".i=r:i3 Buncn, 
ç .î p:t:.d luia c; fis a-airïs 3 Londres, a 
c ■..:: :Vjm:r l'ar^tr.t ceeeflàire à 

■ ndc ji charge CQ2X. le duc d'Aï- 
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çyte doit vous procurer l'agrément. Je ne 
vous prefle point d'accepter le parti que je 
viens de vous offrir ; cependant ma nièce 
peut, en vous donnant la main , faire ren- 
trer dans votre maifon les titres & les biens 
que les troubles de la nation ne lui ont point 
encore permis de recouvrer. J'abandonne ce 
fujet à votre plus férieufe confidération , 8c 
dans un mois je vous prierai de m'inftruire 
de vos réfolutions. Nous partîmes le lende- 
main ; fa vois reçu à Efeglas une lettre de 
mifs Cliffbrt , elle ne me donnoit aucune nou- 
velle de vous. Dès que je fus en Angleterre t 
j'envoyai mon valet de chambre à Londres» 
avec ordre d'aller chezfir Humfroid , de s'in- 
former des amis , des parents de cet homme , 
de faire d'exaétes recherches parmi eux, de 
ne rien négliger pour découvrir ce que vous 
étiez devenue. Son voyage fut inutile : il 
n'apprit rien , & fon retour me défefpéra. 

Une lettre du comte de Blair me fit con- 
noître toute l'étendue des obligations que 
j'avois à la duchefle de Rutland. Elle feule 
preflbit le duc d'Argyle de s'employer en ma 
faveur. Ma mère , loin de s'occuper de mon 
établifiement , ne fe fouvenoit plus de mon 
exiftence. Le billet de deux mille guinées, 
les fonds dépofés chez l'alderman Burton , 
l'augmentation de mon revenu , je devois 
tout à la libéralité de la duchefle. Pénétré 
des procédés d'une amie fi refpeétable , re- 
connoiflant de fes bontés, je me crus obligé 
de céder enfin à fes defiis. 
Sans efpoir de vous retrouver , d'être heu- 

G ij 
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reux par l'amour f je tentai de le devenir 
par l'ambition. Des idées de grandeur fe 
mêlèrent à ces tendres fentiments dont j'é- 
tois fi douloureufement affeété. Maître d'ac- 
cepter un parti que les plus opulents feigneurs 
d'Angleterre auroient recherché , je com- 
mençai à réfléchir fur tant d'avantages of- 
ferts. Milady Rutland me preflbit *, je pro- 
mis , je m'engageai formellement à époufer 
dans quatre ans la jeune lady Betzy d^Arran... 

Sir James alloit continuer ; mais me voyant 
pâlir , me renverfer fur le fiege où j'étois af- 
fife , il poufla un cri ; & Jetant fes hras au- 
tour de moi , il s'emprefla de ranimer mes 
efprits. Eh ! d'où vient cette crainte? D'où 
naît cet effroi, me difoit-il? Pourquoi ma 
fihere Jenny s'alarme-t-elle? O mon aimable 
femme! raffurez-vous ; un lien (acre nous 
unit ; vous êtes le choix de mon cœur ; un 
nœud déjà formé détruit tout autre engage- 
ment. Ecoutez-moi, croyez-moi, ne- vous 
défiez point d'un homme qui vous adore. Si 
vous daignez vous prêter à mes foins , à mes 
deûrs , tout s'arrangera au gré de mes vœux 
& des vôtres. 

Les carefles de fîr James, flfs difcours, fes 
ferments, fes proteftations , rien ne calmoic 
le trouble qui venoi t de furprendre mon cœur, 
î l ne pouvoi t ramener mon attention ; je pieu- 
rois , je ne l'écôutois point. Âh , grand dieu ! 
m'écriai- je enfin , une telle confidence de- 
voit bien précéder la cérémonie de ce matin l 

Si vous m'aviez aimé comme je vous ai- 
lue, dit fir James 9 je ne me ferois point au 
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taré ce reproche qui m'eft fenfible ; ma con- 
fiance eût naît mon fort dans vos mains, 
vous m'avez vu Ion g- temps agi té, inquiet, 
rêveur , chagrin ; je combattois avec moi- 
même , je defirois ardemment de retirer ma 
parole avant de me donner à vous. Combien 
de fois j'ai voulu vous parler! Mais tant de 
fierté dans vos yeux , d'indifférence dans 
votre cœur , une fi grande prévention contre 
moi , m'ont fait craindre de vous perdre pour 
jamais , fi je vous laiflbis#connoître ma pofi- 
tion. Comment me dégager fans vous quit- 
ter un peu de temps? Il felioit retourner au- 
près de milady Kutland , aller lui avouer 
mon penchant , mes chagrins , mes deftrs , 
la toucher , l'attendrir , obtenir d'elle ma 
liberté : mais votre obftination à refufer mes 
recours, m'a fixé près de vous!, Comment me 
ré foudre à vous abandonner dans une de* 
meure fi trifte, expofée au befoin , réduite 
à chercher les moyens de pourvoir à votre 
fubfiftance , déterminée à accepter le pre- 
mier afyle ofièrt? Que devenois-je à mon 
retour, fi je me voyois privé une féconde 
fois de vous, feul bien qui m'eft cher? Par- 
donnez-moi ,Tnon aimable amie, d'avoir en- 
trepris de me le conferver au rifque de vous 
déplaire. Il s'arrêta, me regarda, prit ma 
main , la baifa. S'appercevant que je m'affli- 
geols toujours, & aue je ne me difpofois 
pas à lui répondre : o ma charmante Jenny , 
îenevous chagrinerai point , s'écria-t-il ; for- 
tune , honneurs , digni tés , je veux tout facri- 
ûer à ce que j'aime! Pallois vous prier d'être 

G uj 
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feulement un an fans porter mon nom , fans 

firendre le titre de ma femme, de me laiffer 
e temps de prévenir milady Rucland ; je 
voulais qu'elle ignorât le moment de notre 
mariage , qu'il parût fait de fon aveu ; je lui 
devois cette déférence, même en renonçant 
à Tes bienfaits, & à l'alliance projetée. Il m'eft 
affreux de manquer d'égards pour une pa- 
rente, pour une amie H digne de ma recon- 
noiflànce; mais je lui remettrai ce que je 
tiens de fa générofité, j'abandonnerai l'ef- 
poir d'une riche fucceffion , la certitude d'un 
titre, tout enfin... Eh 1 , que font pour moi les 
grandeurs , les vaines dignités? Leur attente 
vous a-t-elle jamais remplacée dans mon 
cœur? ma chère Jenny! plût au ciel !.. . 
Pourquoi ne reçûtes-vous pas ma main à Ox- 
ford? Que n'étions-nous unis avant ce fatal 
voyage ? La perte de vos efpérances Sz des 
miennes eût été un léger malheur pour vo- 
tre époux. Réduit à ma légitime, ne pofTer- 
dant que le (impie héritage de mes pères» 
j'auTois vécu content fur la montagne la plus 
aride de l'Écoflè. Mon cœur eût gémi fans 
doute de ne pouvoir vous procurer que les- 
feulsplaifirsdufentiment;maisfi vousm'euP- 
liez aimé, fi vous eufiiez fupporté fans peine 
nos communes privations, je n'aurois rien 
envié, rien regretté. Qu'importe l'habit qui 
nous couvre, l'aliment qui nous foutieht, 
OU la perfpecVive qui s'offre à nos regards, 
quand , heureux au dedans de nous-mêmes , 
nous jouiflbna du bonheur que nous avons 
le plus déliré, & qui nous paroît le feul ca~ 
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pàbîe de remplir tous nos vœux? Sir James 
cefia de parler, & attendit ma réponfe d'un 
air trille & inquiet. 

Remettre à une perfonne généreufe le 
pouvoir de nous ôter ou de nous conferver 
des avantages que nous femblons négliger 
pour elle, c'eft l'engager à préférer nos in- 
térêts aux (iens , & notre fatisfaétion à Ton 
propre bonheur. Mille idées mortifiantes s'é-^ 
le voient dans mon efprit en fongeant à quels, 
foupçons m'expofoit le fecret exigé; cepen- 
dant un inftant de réflexion me rappeila mes 
vœux récents, les obligations indifpenfablesi 
de mon nouvel état ; il ne me convenoic 
plus de m'oppofër à la volonté de fir James. 
Comme des repréfentations fur une affaire, 
terminée font fouvent fâcheufes & toujours 
inutiles , je pris le parti de me foumettre à 
des difpofitions qu'il n'étoit plus temps de 
changer. 

Je me trouverons bien malheureufe , mon- 
fieur , lui dis-je , fi je vous réduifois à vivre 
dans Pobfçurité, vous qui avez daigné me 
tirer de celle où me condamnoit ma mau- 
vaise fortune. Pardonnez un premier mou- 
vement : je voudrois avoir pu vous le ca- 
cher , & je me reproche la douleur qu'il 
vient de vous caufer. Expliquez-moi vos in- 
tentions, je m'y conformerai. Vous êtes le 
maître d'impofer des loix à un cœur recon-, 
noi fiant ; elles ne lui paroîcront jamais du- 
res, quand vos avantages ou votre bonheur 
feront le prix des facrifices qu'il devra vous 
faire. 

G iv 
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O ma charmante compagne , s'écria fir 
James tranfporté de joie ! je jure par vous- 
înéme de me rappeller chaque jour de ma 
vie la douceur de ce procédé. Quand j'ai 
craint de vous ouvrir mon ame, je ne con- 
noiflbis pas toute la nobleflè de la vôtre. Ai- 
mable & chère Jenny ! tes larmes ont déchi ré 
mon cœur; mais ta complaifance le pénètre 
de plaifir. Puifl'ai -je l'en payer dignement ! 
Ah ! que le ciel me punifle dans la colère, 

Su'il nous répare , me prive à jamais de toi , 
tes moindres defirs trouvent en moi ta plus 
légère rétlftance , 11 je ne les préviens pas , û 
ta farisfaction n'eft pas toujours le premier 
de mes foins, & fij'envifage dans l'avenir un 
autre bonheur que celui de combler le tien! 
De tendres careflts fuivirent ces expreP- 
fions de. la reconnoiflance ; enfuite il com- 
mença à détailler les mefures qu'il avoit cru 
devoirprendrepouraflurerlefecretdenotre 
union. La néceffité de me montrer prefque 
tous les jours à Londres, dit-il, & l'envie 
de n'en paner aucun fans vous voir, m'ont 
forcé de choifir votre demeure près de la 
ville. Je n'ai rien trouvé dans ces environs 
de plus convenable à mes deûeins, qu'une 
maifon ifolée &t très-jolie, fituée à Iflington. 
Je voulois m'en rendre entièrement le maî- 
tre; mais la propriétaire n'a pu confentir à 
Céder le côté qu'elle habite. C'eft un pa- 
villon détaché du corps-de- logis, fans com- 
munication dans le grand bâtiment, mais 
dont Les vues s'étendent fur une partie du 
jardin. Je me fuis informé de cette femme. 
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Elle s'appelle miftrifs Roberts ; elle eft d'hon- 
nête famille , veuve d'un miniftre , & vit très- 
jredrée. Je lui ai confié que j'attendore de 
Coventry une fille riche & de qualité, liée 
par fes promefies à mon frère, jeune officier 
de marine, actuellement en mer pour le fer- 
vice de fa patrie. Les parents de cette dame , 
ai-je ajouté, la preflànt de recevoir les foins 
d'un autre, mifs Jenny vient fe mettre fou* 
ma protection , afi n de fe conferver à l'homme 
dont fon cœur a fait choix. Nous ignorons 
elle & moi le temps du retour de mon frè- 
re ; la jeune mifs l'attendra chez vous. J'ai 
fini par prier miftrifs Roberts de vous appel- 
iez feulement mils Jenny, & de ne jamais 
Î>rononcer devant perfonne le nom d'Afte- 
ey , que je lui ai dit être celui de votre fa- 
mille. Elle me l'a promis, s'eft chargée du 
foin de trouver des gens pour vous fer vir, me 
les a préfen tés , & je les ai arrêtés fur fa parole. 
En qualité de confident d'un frère chéri , 
mes vifites ne feront point fufpedtes : je m'ef- 
forcerai de ne pas les rendre trop fréquentes 
pendante jour; mais toutes les nuits une 
porte qui Couvre dans la campagne , me don- 
nera la facilité d'entrer chez vous fans être 
apperçpc Deux pièces que j'ai fait percer, 
me conduiront au pied d'un efcalier déro- 
bé, caché par un retranchement ménagé ex* 
près. Par- là je parviendrai à votre cabinet. 
*Lidy,& un de mes valets de chambre, dont 
la fidélité m'eft connue, fauront feuls notre 
fecret. Me* chevaux m'attendront à une 
ferme prochaine ; perfonne ne foupçonnera 

G v 
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notre intelligence ;JSt quand je pourrai mV- 
racher un peu de temps au plaifir délicieux 
de vous voir, d'être près de vous, j'irai trou- 
ver milady Rutland. Je lui ouvrirai mon 
cœur, j'avouerai ma pamon, fans avouer 
que j'en pofiede l'objet. J'étois lié par l'a- 
mour, lui dirai-je, avant de l'être par meî 
promenés. Je connois milady; fa douceur, 
Ion indulgence, fa bonté ne lui permettront 
pas de m'affliger. Elle me rendra ma parole; 
elle ne me privera point des avantages qu'elle 
m'a faits ; elle ne changera rien à les difpofi- 
tions généreufes. Je conferverai fon eftime, 
fon amitié, l'aflurance d'une grande fortu- 
ne, dont ma chère Jenny fera la maîtrefle. 
Alors je déclarerai notre union, comme fi 
elle venoit d'être formée; je pré fente rai mon 
aimable compagne à milady, à ma famille, 
à la cour, à tout le monde; enfin, on admi- 
rera ce que j'aime, mon choix fera applau- 
di, mon bonheur envié, & tous mes defirs 
remplis. 

Sir James, en finitTant, me demanda. (î 
j'avois des objections à faire fur cet arran- 
gement, ou fi je fentois de La répugnance à 
m'y prêter. Je ne crus pas devoir en mon- 
trer. Cependant j'étois humiliée du perfon- 
nsge qu'il me forçait de repréfenter. Jerou- 
giiTois intérieurement de palier dans ma mai- 
ion pour une fille paffionnée, préférant fà là- 
tisfaftion à les devoirs, capable de fe fouf-* 
traire à la jufte autorité de fes parents, 8t 
de facrifitfr fa réputation au penchant de Ion 
- — ^ n i-rUant une démarche fi témé- 
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raîre. La retraite , dans laquelle je devois 
vivre, pouvoit feule adoucir le défagrémenc 
d'une pareille fituation. Je répondis à fît 
James, que ne féparant plus fes intérêts de» 
miens, je me conformeras à Tes volontés T 
8c m'effbrcerois de trouver ma félicité dans 
tout ce qui contribueroit à aflurer la fienne. 
Il avoit eu la précaution de faire apporter 
des habits de voyage. Nous en choifîmes 
deux, & les froiffâmes Lidy & moi, avant 
de les vêtir, afin qu'ils panifient moins neufs. 
Enfuite nous traverfâmes le jardin , & for^ 
tîrnes de la maifon par une porte de derriè- 
re. Elle donnoit dans une petite ruelle abou- 
tiiTanteau grand chemin. Une berline, at- 
telée de fix chevaux de pofte , le préfenta 
pour nous recevoir en fortant de la ruelle. 
Elle nous conduifit en peu de temps à Iflin- 
gton. Arrivée chez moi , miftrifs Robetts. 
vînt me faluer. Elle me parla avec beaucoup» 
de politeffe. Mes gens, raffemblés par fon 
ordre, s'avancèrent au nombre de dix. Elle 
me les nomma, en m'inftrujfant de la qua- 
lité de leur fervice. Je l'invitai à fouper; 
mais elle s'en défendit, 8c me quitta quand 
on m'avertit que j'étois ferviç. Sir James 
fortit avec elle, en me difant d'un air froid 
& poli , qu'il viéndroit le lendemain prendre 
mes ordres, & favoir fi fes premiers foins, 
avoient réuffi au gré de mes defirs. 

Je me hltai de fouper, pour me retirer de 
bonne heure. J'efpérois jouir d'un peu de 
liberté , me livrer au repos ou à mes réfle- 
xions i mais à peine commençons- je à m'en* 
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tr?:ecir avec Udy, qu'un petit bruit fefit 
entendre. La porte de mon cabinets'ouvrit. 
S:r Jarres parut à mes yeux, & je me vis 
contrainte a lui donner des moments qu'il 
ic'eût été plus doux de paiTer feule. 

Le £où; & ia magnificence du baronnet 
avoient changé une habitation commode, mais 
firr?>, en une demeure riante & agréable. 
Rien n'êtoit négligé. Deux parterres émail- 
les de mille couleurs, fè termiaoient par une 
pièce d'eau allez grande; on venoit d'y met- 
tre quantité de poitTons, pour me donner le 
Blaiftr de la pêche. Une volière, remplie de 
jo.is oi:>aux, letroiivoit au bout de la prin- 
cipale ailée; toutes les efpeces d'animaux 
dont on peut s'amufer à la campagne ne lait 
fuient rien à délirer, & un luperbe attelage 
de fix chevaux Napolitains me procurait la 
facilité de me promener dehors en berline 
ou en calèche. Je me plus infiniment dans 
cette belle foUiude, j'y retrouvois l'ailduce 
& la tranquillité qui me rendoient heureufe 
a Oxford. La mulique, la lecture & le defiïn 
fuffifoient à mes plailirs. Mais lir James 
les troubloit fouvent. Il me reprochoit une 
froideur que j'avois (ans lefavoir. Ma doci- 
lité, mes comptai Tances, un foin extrême Se 
itînuel de lui prouver t&on eftime &oia 
' inoiflànce, ne fatisfairoient point !bn 
palllonné, H exigeoit un fentimenr, 
l'idée ir.ême ne fè peignoit point à mon 
t, & fe p.aignoît fans ceflè de ne pouvoir 
'infpirer. 

lui ..-:.i trop pour ne pas fouhaùer 
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le voir content; mais je le fouhaitois de 
iang froid, par des motifs qui marquoient 
la bonté de mon cœur , & jamais par l'efpece 
de fenfibilité dont fir James vouloit me ren- 
dre fufceptible. L'égalité démon humeur le 
cbagrinoit. Il fe faifoic inftruire de ma con- 
duite , de mes occupations en Ton abfence , 
& paroiflbit fâché d'apprendre que je goûtois 
des amufements préparés par fes foins. L'ex- 
cès de fa tendrefle me fembloit plus incom- 
mode que flatteur ; je trouvois de la bizarre- 
rie dans fes defirs, dans fes plaintes; il faut 
avoir aimé , pour comprendre les peines que 
fe fait un cœur fortement épris. Les cha- 
grins du baronnet m'apprirent qu'il eft pof- 
fible de tout accorder à l'amour , & de ne pas 
le rendre heureux. 

Dix mois s'écoulèrent fans que (îr James fe 
difpofât à s'éloigner de moi, ni parlât du 
temps où il iroit trouver, tnilady Rutland. 
Cependant il ceffoit infenfiblement de fe gê- 
ner , des'obferver devant mesgens. La charge 
qu'il exerçoit alors, l'obligeoitd 'affilier fou- 
vent au lever du roi ; tous les matins il re- 
tournoit à Londres, revenoit à fept heures, 
& ne me quittoit plus le refte du jour. Je 
n'ofois me plaindre d'une conduite que les 
circonftances me faifoient regarder comme 
un manque d'égards pour moi ; mes plus lé- 
gères obfervations fur ce fujet attiroient fes 
reproches , excitoient fa colère ou fes cha- 
grins : mon indifférence me rendoit fes affi- 
duités importunes, difoit-il. Cette idée ne 
l'engageoit point à fe payer du plaifir qU'U 
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fcntoit à me voir, mais à me quereller à tout 
moment de ne point le partager. Par un fen- 
tinu'iu inj ufte, il vouloit me forcer à lui fe-* 
voir gré de tes tranfports,de fescareffés, de 
fes imprudences , de tout ce qu'il faifott 
pour fe contenter lui-même. 

Au commencement du printemps , un ac- 
cident fâcheux réduifit en peu de jours mîf- 
trifs Roberts à la dernière extrémité. En al- 
lant à Londres dans une petite voiture dé- 
couverte, elle verfa , fit fe blefia dangereufe- 
ment à la tête : je fus touchée du ttifte état 
de cette pauvre femme; bientôt la crainte 
de quitter ma demeure fe joignit a la com- 
pafîion qu'elle m'infpiroit. 

La cour partit pour Tumbrldge. Sir James 
ne put le difpenfcr de la fuivre; il en reflèn- 
tit une peine véritable, &i fe plaignit mille 
fois d'un aliiijettifiement qui avoit été l'ob- 
jet de Ton ambition. Le jour de fon départ, 
il pafla aflèz deiemps à regarder travailler des 
peintres qui finiffôient une perfpecti ve. Deux 
fenêtres de l'appartement de miftrils Ro- 
berts s'ouvroient fur le lieu où fir James étoit 
affis avec moi. Son importune tendrefle ne 
pouvant fe contraindre, il baifa plufieurs 
fois ma main. Je lui fis remarquer qu'un 
homme âgé Si une femme aflèz bien mile 
ptroïllbierir derrière les vitres & fembloient 
fions obl'erver attentivement. Il y porta les 
yeux; mais ces perfonnes fe retirèrent fort 
vtte, fermèrent les rideaux fur elles, 81 les 
entrouvrant, continuèrent de nous exami- 
ner. Nous entrâmes, peu occupés de leur 
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riofité. Sir James partit le foir'avec le deP 
fein de revenir bientôt, & de trouver un 
prétexte pour me revoir avant la fin du 
voyage. 

Son abfence me laiflant libre dans mes ac- 
tions, je fis offrir à miftrifs Roberts tous les 
fecours dont elle pou voit manquer, & m'in- 
formai régulièrement de fon état. Avant foa 
accident, mes gens 8c les filles qui la fer- 
voient, avoient eu peu de commerce enfem- 
ble. Comme j'envoyois plufienrs fois le jour 
chez elle, ils fe virent davantage* s'entre- 
tinrent plus familièrement, & bientôt en 
vinrent à de mutuelles communications. 

Une de mes femmes m'apprit que miftrifi 
Roberts étoit fille d'un gentilhomme fort ri- 
che : fa tendrefie pour un jeune miniftre, 
chapelain du comte de Sommerfet , lui fit 
perdre fa fortune avec l'amitié de fon père; 
elle facrifia l'une & l'autre à la douceur de 
s'unir à l'homme qu'elle aimoit. Cinq ans 
après fon mariage, M. Roberts mourut. Le 
comte de Sommerfet , touché delà fituation 
de la maiheureufe veuve, continua de lui 
donner les cent guinées qu'il payoit à fon 
mari. Ce fçigneur étant mort lui-même fans 
faire aucune difpofition , miftrifs Roberts fe 
crut une féconde fois privée de toutjecours. 
Mais elle trouva un nouvel appui dans la ♦£ 
fœur du comte ; cette dame compatiflante 8c 
généreufe, non-feulement lui donna pour 
tout le temps de fa vie un petit bien de cam- 
pagne, dont le revenu pouvoit fuffire à fes 
bç foins, mais elle y fit élever le corps -de- 



v 



I 



l5o Hiftoïre ' 

logis où j'étois actuellement , rendit les jar- 
dins agréables, & procura une grande' ai- 
fànce a miftrifs Roberts, en la mettant en 
état de tirer avantage de cette partie de la 
maifon , qu'elle louoit cent livres fterling. 

Dés 1l-s premiers jours de fâ maladie, 
cette femme s'étoit hâiée d'écrire à là bien- 
lâiftrice ; elle la prioît de lui envoyer un de 
fes gens d'affaires, afln qu'il prît poneffion 
de lès efièts. Elle defiroit, difoit-elle, voir 
retourner è fa Iburce un bien qui , fans dou- 
te, en fortiroit encore pour le foulagement 
de quelque nouvel objet de la compaflïon 
d'une dame fi généreule. 

Au- lieu d'un homme d'affaires, fa protec- 
trice lui envoya fon valet de chambre chi- 
rurgien , 81 une de fes femmes; l'un habile 
dans fon art, afin qu'il la foignât; l'autre 
nvec ordre de relter près de la malade , de la 
conlbler. Si de lui promettre de fa part , 
qu'en allant à Londres , où elle devoit bien- 
tôt fe rendre, elle le détourneroitdefà route 
exprès pour pafiêr à Iflington , & lui faire 
«Tic vilite. 

LJdy entrant un foirchezmiftrifs Roberts , 
trouv» pi es de fon lit cette femme venue pour 
la oonfoler. La préfence de Lidy fembla lui 
donner île l'humeur , elle l'attaqua de con- 
Vcriàtinn , tui fit plufieurs queftions d'un air 
Armlier St hardi ; elle s'enquit de ma nai flan- 
ce , de ma fortune , & fur-tout de mes Liai— 
jbns avec milord Danhy. Fatiguée de fes in-» 
tfrngatioits , choquée du ton dont elles 
ttoient unes, Udy lui répondit : mj£ ne 



de mlfs Jènny. 161 

fconndît point milord Danby, ne reçoit au- 

cune vifite , & ne doit compte à perfonne de 

fes démarches ; mais elle pourra toujours s'en 

rendre un très-fatisfailànt de fa conduite. Sur 

quoi cette femme fe récriant , & répétant 

ces derniers mots, lui dit : bon dieu, quelle 

aflurance! Mais votre difcrétion eft inutile; 

je fuis bien inftruite autant que vous peut- 

.êcre, & d'autres Je fonrauffi. Elle ajouta 

avec aflez de dédain : mifs Jenny connoît 

milord Danby , elle le connoît beaucoup*, 

dans peu vous conviendrez de cette vérité* 

Enfuite ellefe retira, fans vouloir céder aux 

inftances de Lidy qui la prioit de refter , 8c 

vouloit la détromper. 

Quand elle me fit ce récit , il me rappella 
ces gens dont j'avois remarqué l'attention 
jcurieufe. Je penûi que fir James & milord 
Danby fe reffembloient peut-être. Je badi- 
nai Lidy de s'occuper d'un événement fi lé- 
ger. Il ne me parut pas digne d'être appro- 
fondi , & je n'y penfai plus. 

Je recevois des lettres fort tendres de fir 
James. Elles m'exprimoient un defir fort vif 
de me revoir, & l'ennui qu'il éprouvoit loin 
de moi. Les dernières m'avertiflbient de fa 
prochaine arrivée , & je l'attendois à tous 
moments. 

Le douzième jour après fon départ , le 
bruit d'une voiture venant au grand trot m'at- 
tira aux fenêtres de mon cabinet : je vis en- 
trer dans ma cour un carrofle à fix chevaux , 
efcorté de quatre cavaliers. Les couronnes 
qui étoient fur la berline annonçoient un 
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pair du royaume. Une dame magnifique- 
ment vêtue en defcendit. Deux femmes la 
fuivoienr. Celle dont les queftions avoient 
révolté Lidy , accourut à fa rencontre. La 
dame lui parla d'un air riant ; & voyant un 
de mes gens dans la cour, elle lui fitfigne de 
s'approcher, St fans doute lui ordonna d'ou- 
vrir l'appartement d'en bas, où elle entra. 
Tout de fuite on vint de la part m'invi ter à 
defcendre pour recevoir la vifite d'une amie 
de miftrifs Roberts, quidefiroit ardemment 
le plaifir de me voir 6e de m'entretentr. 

Ce meffsge me furprit. Il étoit naturel 
d'imaginer que celle dont l'air de grandeur 
venoit de me frapper, devoit être cette gé- 
néreufe fosur du comte de Sommerfet, pro- 
tectrice de miftrifs Roberts. Mais à quoi at- 
tribuer ce defir empreffé de me voir? Qai 
pouvoit l'exciter en elle? Je ne me fentoîs 
point difpofée à recevoir fa vifite. Les propos 
tenus à Lidy furmilordDanby, commencè- 
rent a m 'inquiéter, à me faire craindre une 
méprife qui expoferoit ma réputation ou 
mon fecret. Peut;- être y avoit- il une mil» 
Afteley que cette dame croyoit trouver en 
* moi. Indécile, & ne fâchant à quoi me déter- 
miner, j'allois envoyer la prier de m'excu- 
fer, lorfque lafle d'attendre elle monta, ac- 
compagnée feulement de la femme qui de- 
roeuroit depuis peu chez miftrifs Roberts. 

Je vous dérange peut-être , mils , me dit- 
elle en entrant; mais le defir de vous voir 
me fait paffer par delTus de vaines formalités. 
■*" r " tournant vers celle dont elle étoit fui- 



-- de mifs Jenny. 163 

^îe : qu'elle eft belle, Bridget, lai dit-elle à 

mi bas! quel air noble 5 modefte, que de 

grâces ! fe peut-il ! ... Je la plains , en vérité. 

s'adreflànt à moi : vous êtes interdite, 

i (s : je devine la raifon de votre trouble ; 

ais ceffez de craindre. Je ne veux ni vous 



nuire ni vous infulter. 

Elle s'étoit afiife en parlant , & j'avois pris 
ma place vis-à-vis d'elle. Je ne fais, dis- je 
avec beaucoup d'émotion , fi je dois des re- 
merciements à milady pour de telles aflu- 
r an ces. Je lui rends grâces de la compaflion 
dont elle nfhonore; mais j'ai peine a com- 
prendre ce qui me l'attire. Ma conduite & 
mes fentiments me mettent en droit de ne 
craindre les in fuites de per forme. 

Cette- fierté ne vous convient pas, mifs f 
reprit la dame ; quand je vous traite avec 
bonté , il vous fied mal de montrer de la 
hauteur. Ne changez pas ma pitié en un 
jufte dédain. Vous me paroiflez une char- 
mante fille, je ne fuis point fu^prife de l'ex- 
trême pafifion que vous infpirez. Si la re- 
traite où vous vivez ,-n'eft pas l'effet de la 
Jaloufie de milord Danby, fi vous l'avez 
choifie vous-même, j'en augurerai très-bien 
de votre caraftere* Mais dites-moi depuis 
quel temps vous enchaînez le cœur de ce 
lord. 

Je répète à milady , repris-je , que A pitié 

m'étonne. Plusje m'examine, moins je crois 

devenir l'objet d'un jufte dédain. Jamais je 

. ne vis milord Danby, & n'imagine point 

ce qui me foùmet à entendre de pareils di£ 
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cojrs , eu à répondre à des interrogations u 
choquantes. 

Je vous l'ai déjà dit, m ifs, repartit mila- 
dy, ces grands aire ne rocs conviennentpoint. 
Pecfez-Tous qu'us puiflênt m'en impofer, 
m'engagera vous croire? Et retournant en- 
core vers fa femme de chambre, qui le te- 
noit dtbout derrière fbn fauteuil : je fuis 
fâchée, tout-à-fait fâchée, lui dit-elle, de 
voir une (i aimable créature dans ce vil état , 
& plus encore de m'appercevoir qu'elle s'y 
plaît. 

Une extrême rougeur couvrit alors mon 
virage, je fentis mes larmes prêtes à couler. 
Milady vient de m'alTurer, dis-je, qu'elle 
ne vouioit point m'infulcer, je m'attendois 
à lui voir mieux tenir fa parole. 

C'eft vous, qui me forcez d'y manquer, 
reprit-elle doucement. Comment fupporter 
la hardi elle de votre détàveu? Vousnecon- 
noifiez pas milord Danby, dites-vous ; ce- 
pendant deux perfonnes qui ne peuvent le 
méprendre à Tes traits, l'ont vu plufieurs 
fois ici , fit par un zèle que j'ai blâmé, ont 
fuivi Tes démarches, fe font affiliées qu'il par- 
lait une partie des jours avec vous, fit que 
toutes les nuiisuneportefecrete... Mais je ne 
veux pas pouiïer cet éclaircifiement plus loin. 

Ce difeours me confirma dans l'idée qu'il 
âevoit y avoir aflezde rapport entre la figure 
de milord Danby & celle de fir James, pour 
que l'on pût s'y méprendre à un peu de dit 
tance. Cet effet du hafard m'expoioit à l'hu- 
">iîur, au rcflcntiment d'une femme que la 
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Conduite de milord Danby îotéieflbit fims 
doute. Comment la dé&bufer ans découvrir 
un fecret qui! m'étoit défendu de révéler, 
& comment foutenir le mépris que fon er- 
reur lui infpiroit pour moi ? 

Ni je ne fuis hardie , répondîs-je en me 
levant, ni accoutumée à fou Sri r un tel lan- 
gage. Je prie milady de croire qu'on ne peut 
lui donner ici des informations fur le lord 
dont elle femble inquiète, & de me pardon, 
lier , fi en me retirant je la laifle en liberté 
de réfléchir fur la dureté de les expreffions» 
& fur la témérité de fes jugements. 

Mon defiein, étoit de fortir, je m'avan- 
çois vers la porte , quand la femme de cham- 
bre de milady , prévenant fa réponiè, vint à 
moi , & m'arrêtant , me dit : prenez garde , 
m ifs, prenez garde vous-même à vos expref- 
fions. Vous devez vous moptrer plusreîpec- 
tueufe. C'eft milady duchefle de Rudand , 
devant qui vous êtes. 

Milady Rutland ! répétai-je en tombant 
fur un fiege & refpirant à peine. Dans l'inC» 
tant je vis mon mariage découvert , la for- 
tune de fir James perdue, & tous fes projets 
détruits. Mais fi j'étois connue, pourquoi 
m'a voit-on parié de milord Danby? C'eft ce 
que je ne pouvois comprendre. 

Il me femble, mifs, dit en riant la du- 
cheffe , que mon nom vient de faire difparoî- 
tre une grande partie de votre affurance. Je 
le conçois , ma vifite ne vous eft agréable à 
aucun titre. Cependant , comme en allant 
voir miftriÊ Roberts, un caprice, où IV 
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mecr ni la ja^ouFe n'ont point de part , m^a 
portée a encrer ici , je vous conleïile de ban- 
nir votre inquiétude. Je ne troublerai point 
1s douceur d'une union qui me paroît vous 
plaire. Je terois bien fàchee de chagriner Ja- 
mes. L~ doit vous L'avoir dit : nos conven- 
tions ne lu: impoknt pas ia moindre con- 
tre* nce. 

Ces mots redoublèrent mon embarras. Elle 
parloir de mon union avec tir James, & ve- 
noit de me fai-e entendre qu'elle me croyoît 
maurefiè de milord Danby. Je gardois un 
profond filence & je me perdois dans la con- 
fui ion de mes idées. 

Pourquoi baifier les yeux, tous taire , me 
d:t-el.e? Quelle en tance ! D'où vient ce trou- 
ble» cette rôdeur? RafTirez-vous. Milord 
D^nby eft à Tumbridge, n'eft-ce pas? J'y 
vais, je l'y verrai , & je vous promets de lui 
frire un compliment très-fincere fur le bon- 
heur qu'il a de polder ia plus jolie créature 
(TAn^e:erre. 

Centrait perça mon cœar, & me rendît 
la force de par.er. Oferois-je vous demander „ 
madame, iui dîs-je , fi cette raillerie n'eft 
pas trop cruelle? Que vcus ai-je fait pour 
me traiter fi durement? Sir James a pu man- 
quer aux égards qu'il vous devoit , il a mon- 
tré fans doute une légèreté blâmable. Mais 
s % il reconnoît mal vos bontés, en quoi fuis- 
je criminelle ? Vous m'acculez d'un com- 
merce honteux avec milord Danby» & pour- 
tant vous paroi liez înttruite du nœud qui 
me lie à ûr James Huntley. Ai-je mérité 
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d'être humiliée à cet excès? Etoit-ce à moi 
à demander votre aveu? Hélas ! quand une 
fuite d'événements malheureux me fit céder 
aux defirs, à i'emprellèmeot de fir James, 
j'ignorois les engagements qu'il avoît pris 
avec vous. 

Y penfez-vous , mils , dit la duchefle? 
Votre phyfionomie ne m'annonçoit pas tant 
d'audace; ofez-vous bien me parler ainfi? 
Mais pourquoi féparez-vous James & mi- 
lord Danby? Aflurément vous n'ignorez pas 
que fir James Huntley, devenu comte Danby 
en m'époufent .... Qu'entends - je , m'é- 
cri.ai-je, en vous époufant! Sir James Hûn- 
tley eft milord Danby! il eft .marié! il l'é- 
toit donc .... Ah dieu ! Ma voix s'éteignit , 
un froid mortel glaça mon cœur , & je tom- 
bai fans connoiflànce aux pieds de milady. ' 
Au cri perçant que j'avois jeté , Lidy & 
nies femmes étoient accourues , elles s'em- 
preflèrent de me fecourir. En ouvrant les 
yeux, je vis Lidy toute en pleurs auprès de 
moi ; je paflai mes bras autour d'elle ; & pen- 
chant ma tête fur fon fein : je fuis trahie , 
perdue , déshonorée ! lui criois-je , fans m'em- 
barraffer fi d'autres m'entendoient. Viétime 
des adroites intrigues d'un vil impofteur, 
le feul bien qui me reftoit, m'eft cruelle- 
ment ravi. O ma chère Lidy! emmenez- 
moi ; c'eft à préfent que je fuis vraiment 
pauvre , vraiment dénuée de tout. O Lady 
Sara ! ô ma mère ! votre terrible prédiction 
eft accomplie , la mifere , la honte font le 
partage , Tunique partage de là malheureufe 
Jenny. 
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Milady Rutland , étonnée de l*état où elle 
me voyoit , ordonna à Lidy de faire retirer 
mes femmes ; elle vint s'alîèoir far le loplia 
où l'on m'avoit couchée: quoi, roifs, me 
dit-elle , feroit-il poffible qu'abufée par de 
vaines promeiTes, vous euifiez conçu IVipé- 
rance d'être un jour la femme de milord 
Danby? A-t-il pu s'abaifler à teindre pour 
vous féduire?... Mais comment, par quel 
nrt vous auroit- il caché un mariage célébré 
à Londres , à Saint- James , en preTence du 
roi, de toute la cour? Viviez- vous loin de 
la capitale? Depuis quand, dans quels lieux 
avez- vous connu milord ? Qui êtes-vous? 

Je ne fuis rien , madame , lui dis- je ; telle 
qu'une plante arrachée de la terre, négligée 
comme inutile, on peut me fouler aux pieds, 
fans craindre qu'il s'élève une feule voix pour 
prendre ma défenfe. 

La duchefle attendrie, daigna me tendre 
là main & ferrer doucement la mienne. Le- 
vez les yeux, mon aimable fille, regardez. - 
moi, me dit-elle avec bonté; ofez me par- 
ler. Vous ne-favez pas combien je fuis por- 
tée vers l'indulgence. Une douleur fi vive, 
li naturelle, me pénètre. Soyez fincerc. Je 
puis devenir votre amie, votre protectrice. 
Vous m'intéreflez. Je commence à vousex- 
cufer. Vous êtes jeune, milord Danby eft 
aimable , il vous a plu : le fentiment prépare 
à la confiance. Mais comment eft-il parvenu 
à vous en iropofer? quelles font ces intri- 
gues adroites que vous lui reprochez? 

Ni l'amour j ni l'imprudence n'ont caufe 
mon 
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-mon malheur, m%criai-je; on ne m'a point 
fëduite ,on m'a trompée, madame, indigne- 
ment trompée ! C'eft par une cérémonie fain- 
tre , des ferments fecrés , qu'un inhumain 
s^eft joué de Phontoeur , de la vérité, du ciel 
même , pour acquérir des droits fur une in- 
nocente créature, pour lui ravir bien plus 
q.ue la fortune contraire ne lui avoit enlevé, 

La duchefle fît un mouvement de furpri- 
fe , Te leva , ordonna à fa femme de chambre 
cPaller l'attendre chez miftrifs Roberts, rê- 
va, fe promena avec affez de vivacké , & re- 
venant à moi: fongez- vous bien, mifê, me 
dit- elle, à ce que vous voulez me faire en- 
tendre ? Des ferments facrés , une cérémonie 
fainie : comment expliquer ces étranges dis- 
cours? Je le vois, la douleur vous égare. Cal- 
mez vos fens trop agités; revenez à vous- 
même » celiez de craindre. Une folle paffion " 
ne m'attache point à milord Danby. Ma eu- 
rîofité vient de changer d'objet. La tendre 
compaffion que vous m*infpirez,l'excite feule 
en ce moment. Parlez, ma chère enfant, dé- 
couvrez-moi tous vos fecrets. Encore une 
fois , qui êtes-vous ? 

Je l'ai déjà dit à milady, repris-je ,je ne fuis 
rien. Iflue de deux grandes maifons, je me 
trouve (ans parents,' fans amis, ilblée & in- 
connue. Élevée avec la certitude d'une for- 
tune honnête, ma mifere eft extrême. Ma- 
riée à un homme noble & riche , je n'ai point * 
d'époux. Vertueufe au fond de mon cœur f 
je me vois dans la clafle des femmes mépri- ; 
Êbles, dont l'intérêt ou la yanité ont étouffi 

Tome IV. H 
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les principes. Et tombant à genoux , les 
veux & les mains élevés vers le ciel : Dieu 
jufte ! Dieu puiflant ! m'écriai-je, témoin de 
mon innocence, de la douleur qui m'oppreC- 
le, entends ma voix! exauce ma fervente 
prière! ouvre- moi ton fein paternel! dai- 
gne , ô mon Dieu ! daigne me recevoir dans ta 
iniféricorde , avant que le murmure & la 
plainte me rendent coupable devant toi ! 

Milady laiiTa couler quelques larmes , aida 
avec bonté à me relever , & s'adreffant à Li- 
dy : que cette jeune infortunée me touche 9 
lui dit-elle! Vous paroiflez avoir fa confian- 
ce , expliquez -moi ce langage qui m'éton- 
ne : elle eft mariée, & n'a point d'époux! 

Quel eft donc ce mari diftingué? Af- 

furément ce ne peut être. . . J'efpere que ce 
iTeft point Elle s'arrêta. 

Sir James Huntley eft le feul homme que 
le maiheur de mils Jenny approcha d'elle, 
madame, répondit cette fille; elle n'en con- 
çoit point d'autre. 

Quoi ! s'écria la duchefle , c'eft lui , c'eft 
milord Danby qu'elle accufe ?- . . Se pour- 
roit-iî? . . . Mariée ! Comment , où , depuis 

quand, quelles preuves? Je n'en ai point , 

madame, interrompisse. Une trifte obfcu- 
rité eft répandue fur ce qui me concerne. 
Alors m'eftorçant de parler, m'arrêtant mille 
fois, entre-mêlanç de pleurs, de cris, de gé- 
miflements ces humiliants détails , je lui fis un 
lécit fuccinft & vrai de ma nailTance , de mon 
éducation, de ma ruine, événement fatal, 
qui m'avoit conduite à recevoir avec recon- 
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noifiàri<5e la maâti d'un lâche trompeur , aflfez 
adroit pour m'engagerau fecret par une con~ 
fidence dont rien ne pouvoit me faire preC- 
fentir là faufleté. Afin de convaincre milady 
qu'aucune foiblefle n'étoit entrée dans ma 
crédulité, je lui montrai les deux lettres que 
je venois de recevoir de fir James. Il s'y plai- 
gnoit par-tout de mon, peu de tendrefle, & 
me reprochoit d'accorder beaucoup au de- 
voir, & rien à l'amour. 

La duchefiè m'écouta avec une extrême 
attention , lut les lettres , leva les yeux au 
ciel, foupira, & joignant fes mains : dans 
quels égarements , dit-elle , d'impétueufes 
paffions peuvent-elles nous conduire! Quel 
heureux naturel ! Quelle noble créature a re- 
noncé à l'honneur, à l'humanité, pour fa- 
tisffaire une folie ardeur, fe procurer un plaifir 
momentané, plaifir vif peut-être., mais que 
le reproche de fon cœur doit mêler d'amer- 
tume ! Elle parcourut encore'les lettres , en ré- 
péta les expreffions les plus tendres. Que les 
hommes font inconféquents 81 cruels, s'é- 
cria- t-elle! Ils aiment, difent-ils! Tromper 
l'objet de fesdeftrs,, lui préparer de longs re-. 
grets, l'avilir, Le livrer à la douleur, àla hon-* 
te, eft-ce aimer? Eh., que fçreient-ils donc 
s'ils baïflbient ! ^ 

Un aflez long filence fuccéda à fes réfle- 
xions; fe rapprochant enfuite de moi , pre- 
nant mes mains » les ferrant dans les Germes : 
pleurez, chère mifs, pleurez, me dit-elle,' 
mais ne rougi (fez plus. Vous êtes malheu- 
renfe, milord Danby eft criminel; il eft bien 

H ij 
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plus à plaindre que vous : tant ce qu'il vous 
a dit , eft exactement vrai , à l'exception de 
fes feints engagements avec lady Betzy d'Ar- 
ran , fa parente & la mienne. Je n'ai point 
de nièce. Le comte de Sommerfet, mon frè- 
re, mourut il y a vingt ans, fans avoir été 
marié. Ne pouvant difpofer d'une grande 
partie de ma fortune , fans contracter un fé- 
cond mariage, je m'y déterminai pour aflu- 
rer un fort brillant à fir James. Il méritoit 
alors l'intérêt que je prenois à fon bonheur. 
En quittant Briltol, je vins à Londres, & 
l'y conduifis avec moi. A ma follicitation , 
le roi daigna l'admettre parmi les grands of- 
ficiers de la couronne, lui accorda le titre 
de comte Danby, Se la chambre haute le re- 
çut au nombre des pairs du royaume. Un 
mariage fi difproportionné pour, l'âge & la 
fortune , n'excita les railleries de perfonne. 
Mes motifs étoient connus. On me vit avec 
T>îaifir relever la maifon d'Huntley, rendre 
îbn premier luftre à une ancienne famille, & 
réparer Pinjuftice d'une mère dont on blâ- 
moit la conduite. Mais comme la généroOté 
ftule m'avoit portée à former ce lien 4 je ne 
pris point un maître eo prenant un époux. 
iMilord Danby acquit des droits fur ma for- 
tune, fans en acquérir fur ma perfonne. Je 
continuai de vivre indépendante, & je n'e- 
xigeai de lui qu'une conduite capable de 
juilifier mon amitié & la démarche où elle 
venoit de m'engager. 

Rien ne mVitérefle donc ici, ajouta- 
telle » quej'honncur de mi lord Danby & vo* 
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tre infortune. Je me reproche d f avoîr cédé 
à une fantaifie excitée. par les lettres de Brid- 
ge t * cette femme venue de ma part chez 
miflrift Roberts. J'ai voulu connoître fi une 
maîcrefle cachée avec tant de précautions, 
traitée avec tant d'égards , & vifitée avec 
tant d'exaéfcitude , méritoit d'occuper le cœur 
d'un homme que je croyois fenfible & déli- 
cat. J'ai pénétré le fecret de milord Danby , 
détruit votre erreur 9 & troublé ma tranquil- 
lité. Notre commune ignorance étoit un bien 
pour toutes deux. Vous viviez contente, & 
je ne favois pas que milord Danby avoit 
celfé de fe montrer digne de mon eftime. 

La ducheffe fe fit encore raconter les par- 
ticularités de mon mariage. Lidy fatisfit à 
toutes fes queftions , mes larmes ne me laif- 
ftn t pas la liberté de parler. Cefiez de pleurer , 
de gémir, me dit milady d'un ton carefiant. 
Répondez - moi , mon aimable fille , quels 
font à préfent vos deflèins ,£ quel parti vou- 
lez vous vous fixer? Vous n'avez aucune 
preuve de l'horrible trahifori qui vous mie 
dans les bras de milord Danby : vous ne 
connoifiez point les malheureux qui fe font 
prêtés à votre perte. Ehl quand vous pour- 
riez les découvrir , quel droit vous feroit-il 
permis de réclamer? Un premier engage- 
ment annuleroit le fécond. Forcée d'accepter 
un foible dédommagement accordé par la 
loi , loi que l'injuftice interprète fouvent au 
gré du riche & de l'homme puiflant, vous 

2 jouteriez à votre trille aventure la honto 
l'un éclat plus humiliant que le malheur 
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mé me. Je ne doute point de votre bonne foi , 
je. vous crois trompée , & vous vois a plain- 
dre ; vous m'intéreflez vivement. Ofez vous 
livrer tome entière aux foins de la femme de 
piilord Danby. Je vous offre un afyle, ma 
chère entant , jetez-vous dans mes bras. lis 
furent toujours ouverts à l'innocence op- 
primée. 

A ces mots, un mouvement rapide Se ten- 
dre ranima mon «me abattue; Je me préci- 
pitai aux pieds de la duchefTe , je faifis Tes 
mains, 8* les baignant de mes larmes: quoij 
e'eft vous, répétois-]e, qui daignez me 
plaindre , me protéger , m'offrir un afyle! 
vous dont je n'avois droit d'attendre que 
de Ift haine & du mépris ! Vous me recevez 
dans vos bras , votre cœur généreux s'ouvre 
aux gémlflements d'une rnalheureufe orphe- 
line .vous, madame! Ah,puiflèlecie!ra'ac- 
quitter Si vous récompenièr! Le dernier 
vœu d'une infortunée eft pour le bonheur 
do rnilady Ruiland. 

Elle me lerra contre Ton Ifcin. Chère mite , 
vous contentez donc , me dit-elle, à quitter 
ce lien , a venir à Londres avec moi ? Ah ! 
je vous fUivral , madame, repris-je , je vous 
obéirai. Ordonnez de mon fort. Hélas! fi 

Îiréte a le voir terminer par la douleur, je 
eus avec regret qu'il ne me reliera pas allez 
de temps pour vous prouver ma reconnoif- 
fance. 

1 làtez-vous, dit mîlady Rûtland à Lidy ; 
nflemblez promptement les effets les plus 
précieux de oiifs Jeony. . . Je ue veux rien, 
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interrompîs-je avec vivacité. O que jamais 

les dons de ce vil impofteur Pardon ♦ 

milady, il eft votre époux, votre parent; 
mais il eft auffi le plus lâche.... Ah, tout 
mon refpeû pour vous peut- il contenir les 
expreffions d'un fi jufte refientiment ! 

J'étois encore à genoux, la tête appuyée 
fur milady. Elle me releva, m'embraffa, s'a- 
vança vers Lidy, lui parla, fit appeller Brid- 
get , & demanda fes gens. Mon premier de£ 
îein étoit de partir avec vous, me dit-elle; 
.mais je me fouviens de miftrifs Roberts : 
j'affligerois tette pauvre femme ; fi je m'en 
allois fans la voir. Je vais lui faire une courte 
vifite. Vous , ma chère , vous irez, à Lon* 
dres , accompagnée de cette fille que voui 
aimez. Bridget vous y fuivra; elle vous con- 
duira chez une dame où vous me reverrez 
dans deux heures. Retenez vos larmes , cal- 
mez votre cœur , comptez fur mon amitié , 
fur mes plus tendres égards. Que cettecruelie 
aventure ne vous dégrade point à vos pro- 
pres yeux. Elle eft le crime d'un autre. 

Pénétrée de tant de bontés , j'allois répon- 
dre , quand Bridget parut. La duchefle me 
fit figne de me taire. Une étrange méprife, 
une reflemblance de noms, m'a rendue trètf- 
injufte, lui dit-elle. Je viens de découvrir 
dans m ifs Jenny une fille de qualité , dont., 
malgré l'apparence, les mœurs font irrépro- 
chables. On s'eft trompé. Je vous charge de 
la conduire chez miftrifs Morice. Mon car- 
rofle l'y mènera. Je me fervirai du fien pour 
m'y rendre. Montrez à mifs de l'attention 

H iv 
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8c du refpeét ; recommandez-la de ma part 
à miftrifs Morice. Qu'elle foit traitée comme 
moi-même. Alors milady me prit par la 
main, défendit avec moi, m'embrafik de- 
vant tous Tes gens , leur donna Tes ordres 
d'un air riant & (atisfait. Je montai dans tb 
voiture. Lidy & Bridget fe placèrent vis-à- 
vis de moi'; & le earrofle, efcorté de deux 
Valets à cheval , prit la route de Londres. 

La préfence de Bridget me contraîgnoi c ; je 
n'ofois lever les yeux fur Lidy , dans la crainte 
de me livrer aux mouvements d'un cœur rem- 
pli d'amertume; je les baiflbis , j'étoufïbis 
mes foupirs , & nr'feffôrçois de retenir mes lar- 
mes. Nous avancions en gardant un morne 
filence , quand à deux' cents pas de Londres, 
une calèche qui alloit très- vîte , nous rencoi> 
tra. Je ne la vis point ; mais une voix Te fit 
entendre , & cria d'arrêter. Le Ton de cette 
voix trop connue me faifit d'effroi. Les gens 
de milady obéirent. Fouvoient-ils s'en diff- 
penfer? C'étoit l'époux de leur raaîtreflè, 
c'étoit mi lord Danby , qui , croyant trouver 
1» duchefFe dans Ton earrofle, fr'approchoie 
pour lui parler. 

Il l'attendoit le lendemain au foir à Tum- 
bridge. N'ayant jamais imaginé qu'elle con- 
eût miftrifs Roberts, il étoit fort éloigné de 
craindre fa rencontre fur un chemin où elle 
ne devoit point paffër. Il venoit à Iflington f 
avec le defiein d'en repartir le jour fuivant. 
A p percevant les livrées de la ducheflè , & fe 
trouvant trop près de fon earrofle pour dvi> 
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ter'd'être vu d'elle ou de fes gens, il avoir, 
pris le parti d'arrêter, de defcendre ; facri- 
fiant à regret le plaifir qu'il Te promettait à 
Iflîngton , au foin de cacher fa conduite, Se 
de remplir un devoir indifpenfable. 
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ilord ouvrit la portière lui- même, 5c 
poufia un cri eu me voyant. Ma frayeur à 
Ton alpEit, la confternation de Lidy , & la 
préfence d'une Femme de milady Rut'.and , 
lui découvrirent en partie la vérité. Je m*é- 
tois jetée dans les bras de Bridget, comme 
dans un afyle fur; je laconjurois de me dé- 
fendre, de ne point m'abandonner, de me 
conduire à Londres. Je la ferrais de toute ta 
force qui me reltoit ; mais déjà affaiblie par 
tant de mouvements dont j'avois été agitée T 
je perdis bientôt la Faculté de'm'exprimer , 
& tombai évanouie fur le fein de cette fille. 
Milord Danby , penfant que la duchefle 
m'enlevoi t à lui , devint Furieux. Sans égard 
pour elle , fans pitié pour moi , il olà m 'ar- 
racher du carroflè de là femme. Il me prit 
entre fes bras , me porta dans fa calèche , en 
fit bailler tous les (tores. Par Ton ordre, un 
defescensyconduilitLidy. Milord s'y plaça 
lui-même, & reprit au grand galop la route 
de Londres. 

Pendant deux heures il parat'impofîjble 
de me retirer de l'état d'anéanti ITement où 
me laifioit la fufpenfion de l'ufage de mes 
fers. J'onvrois les yeux & les refermois d'a- 
bord; je revenois un peu, & retombois en 

Life. . On parvint enfin à ranimer mes 
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efprits. Je portai des regards mal affurés au- 
tour de moi : me voyant environnée d'objets 
inconnus , de femmes effrayées , je cachai 
mon vifage & me mis à pleurer amèrement. 
Je n'ofois demander où j'étois. Le profond 
filence qui iregnoit dans cette chambre ^m'en- 
hardit à lever les yeux une féconde fois. Je 
me vis feule. Ces femmes, qui fans doute 
m'avoient fecourue, venoient de fe retirer. 
J'appellai Udy ; on ne me répondit point. 
J'entendis foupirerprès de moi : une main 
brûlante faifit la mienne ; je regardai' & j'ap* 
perçus miiord Danby à genoux près du fiege 
où j'étois affife. Ji vouloit parler; mais fis 
pleurs , fes cris & fes gémifiements étouf- 
foient fa voix. ; 

Sa préfence m'infpira plus d'horreur 
qu'elle ne me caulk de furprife. Je me fen- 
tois foible , & me croyois prête à mourte 
Un froid douloureux glaçoit mes fens ; il me 
fembloit qu'il alloit bientôt fe communiquer 
à mon cœur. Laiflez-moi , dis- je à miiord en 
retirant ma main tremblante , laiflez-moi ter- 
miner en paix un fort dont vous avez au- 
gmenté la rigueur. N'êtes- vous pas content? 
Vous refte-t-il des defirs à Satisfaire , des 
vœux à remplir? Puis-je devenir plus mal* 
heureufe? Après avoir joui de ma crédulité, 
venez- vous infulter à ma douleur?. Eloi- 
gnez-vous pour jamais de l'infortunée créa- 
ture que vous-avez déshonorée* humiliée* 
avilie, rendue méprifàble à fes propres yeux* 
Barbare! étoit-ce dans le fein de la miurei 
tie Paffluâion, de l'amertume, que vocic 
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palïion baffe & cruelle devoir Te choifîr ttnr 
■vitftime? Vous avez durement abufé de ma 
crifte lituation. Eh, pourtant, quel droit 
sous donnoit-elle fur moi P Air, dieu! ai-je 
pu regarder l'infratfteur des loix les plus làin- 
tes, comme un généreux protecteur; res- 
pecter le lâche réducteur qui me rendoit le 
jouet de Tes vils dcilrs; fouhaiterde l'aimer , 
m'abaiiTer à lui marquer tant d'égards , une 
leconnoiflànce fi vive , fi fincere ! Eh , com- 
ment ofoit-il recevoir les preuves contin uel- 
Ics de mon eftime, quand au fond de fou- 
eoeur il s'en reconnoiflbit fi indigne I 

Je n'ai- rien à répondre à ces durs repro- 
ches, dit milord Danby d'une voix baffe ^ 
j'ai mérité tous ceux que vous, voudrez ma 
faire.- Votre reffentiment eft jufte, donnez- 
xnoi les noms les pins odieux; haïfTez-moi,- 
nais ne me méprifez pas. Ne me regardes 
point comme un homme artificieux , qui 
t'eft plu à vous en impoler ; mais comme un 
homme foible, dont la paflîon invincible a 
fubjugué Pâme, dont les defirs trop ardents 
ont égaré la raifon. Ah-, fi vous connoiffiez la 
force du fentiment qui m'attache a. vous! fi 
vous, faviez combien fa violence peut-nous 
emporter loin de nous-mêmes ! fi vous aviez 
fenti. . . Mais j'ai peur juge un cœur indiffé- 
rent , je n'efpere point de pardon. 

Il s'arrêta- Je gardai le filence. Quel fruit 
amer je recueille de mon crime, s'ecria-t-il 1 
Ah, mils, mils, cr n'eft pas vous, c'eft 
moi quej'ai trompé! Eft-ce vous, que cetts 
fum. iï. ; découverte humilie ? Avez^ vous, de» 
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reproches à vous faire? N'eft-ce pas moi qui 
rougis à vos yeux, gémis à vos pieds, trem- 
ble devant vous ? J'ai joui de votre crédulité* 
dites- vous ; non , je n'ai joui de rien. Vou* 
Bravez payé ma tendrefiè d'aucun retour. 
"Vous vous êtes fouroife, & ne vous êtes ja- 
mais donnée. Un amour fi vif, fi paffionné, 
lins cefle irrité par l'attente, par l'èfpérance 
de vous le voir partager, eft devenu le feul 
fentiment de mon ame. Jamais le defir ar- 
dent de vous poflféder n'égala dans mon cœur 
celui de vous plaire, d'être aimé de vous r 
de faire naître & de conferver votre affeûion^ 
Jugez de mon état préfent, de ma douleur, 
de mes regrets , du tourment affreux d'ua 
homme dont tous les projets de bonheur 
font pour jamais détruits; qui vous adore, 
vous a mortellement offenfee , & n'attend 
plus de vous que de la haine & du mépris. 

Il paria long-temps encore, mais je n'étois 
plus en état de l'entendre. Ma tête , déjaem* 
Barraffée, me laiflbitpeu de connoiflance. 
Une foif ardente me dévoroit , mon front 
me fembloit enflammé , je répoufibis milord 
Danby , je lui faifois des figues redoublé;* de 
fortir, de me laifler. Son obfti nation à me 
parler, à demeurer à genoux près de moi v 
excita mon impatience. Je jetai de» cris per- 
çants. Ah , mon dieu ! ah , mon dieu ! répé- 
tois-je toute en larmes, fuis-je donc condam- 
née à expirer dans les brafr de l'auteur de 
mes peines? La main d'un cruel ennemi fer* 
mera-telle mes yçux? Verrai-je encore , e» 
terminant ma vie, l'inhumain qui me fait: 
defcendte avec honte dans le tombeau S 
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Cette aération violente dura long-temps. 
Sans celle j*anpellai Lidy; elle me parloit, 
me tenoit enibrsilee ; je coniinitois de la de- 
mander en pleurant , en me plaignant de 
n"è;te pas avec elle. A tout moment je croyois 
voir m i lord Danby. Une Tueur froide inon- 
doit mon vifuge dès que j'imaginois de l'en- 
tendre. Je patlili quinze jours dans cet état, 
tantôt accablée, tantôt agitée par les accès 
d'une fièvre brûlante* dont chaque redou- 
blement menaçoit ma vie. Je partais Couvent, 
mes idées erroient d'objets en objets , j'adrei- 
fois de ferventes invocations au ciel, quel- 
quefois de tendres prières à milady Ru£- 
land; j'implorois fa protection : je pleurois 
beaucoup, fil ne reconnowTaot perfonne, je 
lepoullois indifféremment tous ceux qui 
m'approchoient. Quand je revends un ins- 
tant a moi-même, les lueurs foibles & paP- 
ftgeres de ma raifon découvroient combien 
mon cœur étott profondément bleffe , Si tou- 
tes mes paroles exprimoient de la haine & 
du mépris pour milord Danby. 

Ma fièvre le ralentit enfin. La nature , 
aidée des fatigants fecours de l'art, recom- 
mença à prendre fon cours ordinaire, je de- 
vins convaiefeente ; mais je reliai foible, 
épuilee : mes idées n'étoient ni fines, ni 
étendue?; prefqu'infeniib'e ..j'éprouvois une 
foru- di> tranquillité lïuptde. A mefuTe que 
ma ftnte Te rëccblilïbit, le fèntimem d'une 
vive douleur le 'anunoit avec elle. La certi- 
tude d'etredans unemailbn où miio-d Danby 
m'avoii conduite , où je recevois des foins 
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par fès ordres, où tout loi paroiflbit fournis , 
m'infpiroit un dégoût extrême pour Ces habi- 
tants , & m'enrendoitleféjourinfupponable. 
Tant, que ma vie fut en danger, milord 
Danby ne quitta pas ma chambre. Soi- 
gneux d'éviter mes regards , il fe tenoit 
derrière un paravent qui le'déroboit à ma 
vue. Quand je commerçai à me lever, il 
n'ola plus entrer où j'étois, dans la crainte 
de me caufer une révolution trop grande. 
Son trouble, fes agitations, Ton inquiétude, 
Pattiroient fans cefle à ma porte. Il faifoit 
appelier Lidy , vouloit être inftruit par elle 
de mon état , de mes difcours, de mes dif- 
pofitions à fon égard. Pendant mon fommeil, 
il venoit doucement près de moi, entr'ou- 
vroit mes rideaux, me contemploit, foupi- 
roit, pleuroit, fe retiroit pénétré de dou- 
leur ; & contraignant Lidy à te fuivrë , à l'é- 
couter, il la fatiguoit par de longs détails 
qu'il croyoit propres à lui faire paroître fa 
conduite moins odieufe. Il lui rappelloit fon 
trouble, fa pâleur, l'abattement où il étoit 
tombé , pendant qtfabufant d'une cérémo- 
nie refpeétable , profanée par un homme dér 
nué du'caraétere qui pouvoit la fan&ifier, 
il m'entendoit prononcer les vœux d'aimer, 
d'honorer le violateur des loix , le perfide 
qui me trompoit fi baflement. Des pleurs 9 
d'horribles imprécations contre lui-même, 
îmerrompoient fes dilcours : enfuite il fe plai- 
gûoit d'elle, de fa défiance, de la mienne. 
Si, difoit-il, j'avois accepté l'établi flement 

qu'il m'Qfiïoit, ma cooplaifance fur ce feul 



\ 



. . t. -»— * 



A - -- — 



cî lui-même la 
i -~ r^ t l±c t es c^jt, c^artendre fon 
rvr>--.r :i Tfrrrç, ?s e*en3Eent&. Mi- 
X-* f 31 :_~: r; i^ -; 3 rmrzée de ce mal 
r.rr ~~. — :.-'. ri. rr-fvfLuirïlieu d'une 
u:^ : ..- \*r ;^ u. ^_ JT;.: entrevoir une li- 

fcrn i-i , s'écrioit-il; 

T^rr: d? s'erre attiré 
ri :_ ~^ -i rrrrr i*i^. _r r^î^qcé à l'hon- 
tt::\. .< .-i "vr~:cr* s^r-r ç~e îbn îngrati- 
r.-i; x i r^. jx se^lc: ias celle dans 

* ; .c»s rnrrtl =er:: £=rs jt même mai- 
?:r 5c i^ï j? rrftr*? b™~e dont milord 
I^rr* sttm _ : hr: _:r~::-"~ feignit de m'é- 
jo-.^f. I. Je rccrro: Faner. Après avoir 
C-i:?^ r^ r:r? rsr"rro:r?» ce miférable, 
èrr-îc~ :^r>e k bas rrcrplr.î-tdefeségaux, 
c^rtî^^: >-•* isr^r-es , & Tîvoit des ré- 
cec: rèc5s rrc\i rrf*> i :es r;Is erviees- PreflS 
par ^ a^i, c; ^ri Efe^by employa fon cré- 
c:t en ravoir ce cet hrrzme méprifeble. H 
îe :auT3 d*u~e .^rz^e hablation dans nos co- 
Iccies. Fa.:rer introduit près de lui, parvint 
à at:irer Sa co^nance. Dlilord loi laifla voir 
toute û pafbn pour moi, lui apprit que Gx 
mois auparavant il (è fût trouvé heureux de 
m'époufer; mais que, lié depuis ce temps, 
il étoit fans efpérance, & ne pouvoir vain*- 
cre fon penchant. Palmer flatta fes defirs, 
Fencouragea par des exemples à furmonter 
H fcrupules : lui - même eut la hardiefle de 
îvêtir un habit de miniftre, d'en imiteriez 
►n&ions, Se de me livrer à ibn proteôewv 
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malheureux étoit le mari d'une jeune 
perfonne, (îm pie, honnête, réfervée, douée 
de mille qualités aimables. Palmer , accou- 
tumé à vivre avec dès femmes d'un carac- 
tère bien différent, en admiroit davantage 
la i»odeftie de la fîenne. Il refpeftoit fa ver- 
tu ; craignoit de perdre fon eftime, & lui ca- 
clioit lbigneufement la lburce de fon aifance. 
"EUe paflbit les deux tiers de Tannée à la cam- 
pagne; & pendant Ton féjour à la ville, Pal- 
mer l'ék>ignoit adroitement de chez elle, 
quand il devoit s'y pafier des feenes propres 
à blefler fes regards. 

Miftrifs Palmer, abrente dans le temps où 
milord Danby me détermina à lui donner la 
main, ignoroit ma trifte aventure. Une au- 
tre femme rempliflbit alors (à plaee, & me fit 
les honneurs de la mai fon. Au moment où 
milord m'enleva du carrôfle de la duchefle 
de Rutland , fon embarras fut extrême pour 
feroir où il me conduiroit. A qui préfenter 
deux femmes , dent l'une évanouie, 8c Pau. 
tre baignée de larmes , offraient à la curio- 
fitélamoinsaétiveunfujetftnatureldes'exer- 
cer? Ne s'emprefieroit-on pas de mefecou- 
rir ,de me rappellera moi-même? Eh , quels 
feroient mes premiers difcours ! Ne décou- 
vriroient-îls pas fon crime & mes refTenti- 
ments? 

Cette confidération le porta à me mener 
d'abord chez Palmer, efpérant pouvoir me 
calmer & m'introduire avant la nuit dans 
une autre mailon; mais la promptitude de 
moû mal» le danger de me tranjportet 



T^m^r ^risir ie ji frre, !e contraifçni- 

rerrt *^ rs irat^z^ srr^ Jes i£ains de mit 
r* s ?*L.ntr- st ±± xe c:rf tt à (es foins. 
Z*. s ti iîî rsrcic i^ i- ïL*zz$ , & prit in- 
i::r.. ^r^Terrr rsr.z z"~zzrîz a. :roi , que, fans 
C-~m;_;rs c\w zvlI-.lz rza profonde dou— 
^ir* i.i a Tsri::r?or, $**::eniriiToit fur 
xcs ^~:^5~ s. xiiuit ï:its:: des larmes à 
ci:-rs ru. "i^e xi tct^i ecnûnuellemenc 

^içrrs ie Licj rrcr*? ces particularités £ 
elï i>;i: :klx:~.i je :"f.*i Eiaîftre & fa 
arx. . j. \Li cri razcj^ ea Ici avouant le 
c^* r^e is ?'^:r*r» ji rr^Tlnt fur l'innocence 
ce i :^*t: re*k i cccvirs de ce point l'inf- 
tr-rr^i^ rice^ èr^t* doc:. a découverte 
LT^r.e a nre? ^rcer^cs, dc^uiroit à jamais 
le ^-cirir £ ji ptJt d^e perfonne eftt- 

U» errer» rr^jsrccLîe, une extrême ré- 
p~sZra^c? i r^r:drî ces a^xents, entre te- 
irci ee; :ra fc» cver&- Lîct lenîermoît au fond 
è? :>r: c\sur uae ?&rt;e de les chagrins ; elle 
rrr.o?: c v ^r^r les miens- Nous gardions 
fouY-ct en tr.ifc* îLecce; mais nos regards 
ce :e lencor.troient point fèns exciter nos 
lances. Cette 5 '.le prudente & fenîîble ména- 
geoit les mouvements de mon ame. Elle 
nTirîirui .oit peu à peu des circonftances qui 
pouvoient encore aigrir mes peines, & me 
les découvroit feulement dans Hnftant où il 
étoit impoffibie de m'en dérober la connoif- 
fance. 

Milord Danby ne demandoit point à me 
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voir ; cependant je- redoutois toujours Ta 
ptéfence. Ledefir de m'éloigner d'un lieu 
où je vivois dépendante de lui, me faifoit 
fbuhaiter le parfait rétabliflement de ma fen- 
té ; j'ignorois encore que , captive par fes or- 
dres , ma liberté feroitmife à des conditions. 
Mes effets les plus précieux & tout ce qui 
fervoit à ma perfonne, avoient été tranfpor- 
tés chez Palmer. Je chargeai Lidy de fëpa- 
rer des dons de milord Danby ce qui m'ap- 
partenoit, c'eft-à-dire, un très-petit refte 
de ce que je poffédois en Portant d'Oxford. 
Je voulois retourner dans la maifon de mit 
trifs Mabel , écrire à milady Rutland , im- 
plorer fes bontés, lui demander un afyle; fa 
protection devenoit ma feule efpérance. J'an- 
nonçai ma retraite à miftrifs Palmer; & me 
trouvant un matin aflèz forte pour fortir , je 
la fis prier de paflèr dans mon appartement. 
Après l'avoir tendrement remerciée de fes 
• /oins complaifants , je l'embraflai , lui dis 
adieu , & demandai une voiture; mais cette 
ït mme me préfenta une lettre de milord Dan- 
by, me la donna d'un air inquiet, embar- 
raffé, & me pria, en fe retirant, de ne point 
lui imputer mes chagrins, fi je me voyois 
contrariée dans mes defirs. 

Mou premier mouvement fut de rejeter la 
lettre avec dédain , & de m'obftiner à fortir. 
Lidy, trop fûre que je n'étois pas maîtrefle 
de quitter ma demeure , fe réfolut enfin à 
me découvrir les vues de milord fur moi , & 
le plan formé par lui-même pour mon éta- 
bliffement. A la place des articles qui de- 
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voient vous lier à fit James, dît elle, milord 
Danby fubftitua un autre aâe. Sans tous en 
appercevoir, vous lignâtes Le contrat d'ac- 

§uifition d'une terre a douze milles de Lon- 
rcs. Elle rapportoit alors cinq cents livres 
fteriing j il en a doublé le revenu , en y Joi- 
gnant plufieurs fermes. Son deflêin eft, que 
vous y viviez, que vous y attendiez la mort 
de milady Rutland. Il exige d e vous une 
promeflè de ne point prendre d'engagement 
contraire au defir qu'il montre de réparer fa. 
faute avec éclat- A ces conditions il vous 
rendra la liberté, & vous pourrez partir quand 
vous le voudrez; mais voyez fa lettre, con- 
tinua- t-eile , fon inquiétude & l'agitation de 
' (es efprits ont peut-être -changé fes idées. 
Lidy ne put me perfuader de fixer mes re- 
gards fur des caractères devenus fi odieux 
pour moi. A ma prière elle rompit le cachet , 
« lut ce qui fuit. 

Lettre de milord Danby, à mifï Jtnny 
Glanville. 

" Après avoir profané les noms ficréa 
„ d'ami , d'époux , de protecteur , avil j ce- 
„ lui d'amant, abufê de tous, fous quel ti- 
„ tre oîèrai-je encore me montrer attaché à 
„ vous , à vos intérêts , fille charmante, 
„ objet de ma profonde vénération , de mon 
», immortelle tendrelîe ! Ah ! puniflez-moi , 
h j'y ranfens; rejetez tous les vœux d'un 
» coupable; mais que l'horreur qu'il vous 
# mfpire , ne vous réduife point à éprouver 
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„ de nouvelles infortunes. Quels font vos 
„ deflèinsRAquoi vous deftinez-vous? Quel 
9, afyle vous eft ouvert? Où vous conduira 
„ le defir empreflë de m'éviter? Eh, pour- 
„ quoi me craignez- vous? Ai* je tenté de 
9> troubler votre folitude? Ai-je cherché' à 
„ vous voir? Eft-il befoin de fuir un mal- 
„ heureux que vos ordres peuvent tenir éloi- 
„ gné de vous ? 

„ Je ne demandé points à mifs Jenny un 

5 , pardon que je ne puis jamais m 'accorder 

9 , à moi-même. Les fuites de mon crime 

„ m'en ont tait connoître toute Pénormité. 

„ De quel trait ai-je bleffé votre cœur! en 

M quel état je vous ai vue! La pâleur de la 

„ mort cent fois répandue fur cet aimable 

9 , vifège ! ce$ yepx fi chers , prêts à fe fermer 

99 pour toujours ! Dans ces affreux moments, 

j, que j'ai détefté votre cruel afiaffm! $i vous 

ï, euffiez fuccombé , ma main , prompte à 

9, vous venger... Mais effaçons , s'il fe peut 9 

w le terrible fouvenir de votre danger; il" 

9> déchire mon cœur. 

99 O mifs , mifs ! û vous pénétriez dans ce 
9) cœur où vous régnez , ma lunette fitua- 
99 don vous toucheroit peut-être. Livré à la 
9, honte , au regret , à l'amertume ; accablé 
9, fous le poids de mes remords, de votre 
9, haine... Mais ne parlons point de moi, je 
„ ne mérite pas d'exciter votre pitié. Par- 
9 9 Ions de vous, dont le cœur pur & les inno- 
„ centes intentions doivent faire renaître la 
9, paix & la tranquillité.. Si fupérieure à' 
9> l'homme méprifable qui yous a trompée ," 
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„ combien de mot ifsconfolanrsIepTéfentent 
„ naturellement à vos idées! Pourriez- vont 
,, conferver une éternelle douleur, quand 
„ vous n'avez rien à vous reprocher? 

„ Détaché de moi-même, uniquement 
„ occupé de vous, j'olè vous fupplier d'ac- 
„ cepter la feule réparation que je' fois en 
„ état de vous offrir à prélent. Daignez, roifs, 
„ daignez vous retirer chez vous, y vivre 
„ indépendante. Pour expier le crime hor- 
„ rible de vous avoir trahie , je m'împoferaï 
„ un rigoureux exil. Je n'approcherai point 
„ devotredemeure;jenevousécrirai point. 
„ Content de recevoir par Lidy des aiïuran- 
„ ces du repos dont vous jouirez, je fubirai 
„ loin de vous le julle châtiment de ma fau- 
„ te. Je ferai plus encore ; fi vous l'exigez , 
„ j'accepterai l'ambaflade de Vienne. J'irai 
„ fous un autre ciel regretter le bonheur que 
„ j'ai perdu, & gémir des moyens odieux 
„ employés pour me le procurer. 

„ mifs! aimable & chère mifs! je ne 

„ vous verrai donc plus ! Qu'il me foit per- 

„ mis de mettre un prix à ce dur làcrifice. 

», Accordez une grâce, une feule grâce à 

„ mon repentir. Lainèz-moi efpérer du 

„ temps un heureux changement! laiflèz-moi. 

„ entrevoir un pardon éloigné, demandé 

„ feulement à l'inftant où, libre de-vousof- 

„ frir des vœux plus purs, je pourrai rece- 

., voir aux pieds desautels le nom délicieux 

ue j'avois ufurpé. Une fimple promefle 

ite de votre main, fatisfera tous les de-.- 

que te plus malheureux des hommes 
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„ ofe encore former. Dès demain, dès ce 
„ foir , on vous conduira dans votre terré. 
99 P. S. Au nom du ciel, n'écoutez plus 
„ cette fierté cruelle , fource de tous nos 
„ maux. Ne me déférerez point par un re- 
„ fus méprifant. Eh, grand Dieu! qui peut 
„ prévoir où m'entraîneroit la crainte de* 
„ vous fa voir errante dans le monde, ex- 
„ pofée à mille dangers, celle de perdre 
„ pour jamais vos traces? Au milieu de l'a- 
„ battement où me plongent les reproches ' 
„ de mon cœur , je ne fuis ranimé que par ' 
„ l'efpérance d'afiurer votre fort , ds le reri- 
„ dre un jour brillant & heureux. O fille ai- 
„ mable, vous dont l'ame eft fi tendre, fi 
„ compatiflante, ne me Tôtez pas cette douce 
» efpérance! Elle eft l'unique bien qui me 
,, refte. „ 

J'écoutai cette longue lettre avec indigna- 
tion. Elle me parut; une fuite des artifices de 
milord Danby. Son repentir , feint ou véri- 
table, ne, me touchqit point : j'étôis bien 
éloignée de m'engager par des promefies à 
lui confervfcr des droits fur ma perfonne. Je 
me fentois humiliée parfes propofitions, & 
plus encore par fes efpérances. Jufte ciel V 
m'écriai-je en pleurant , combienl'indigence 
nous abaifife dans les idées d'une ame vile ! % 
Cet homme me croit donc capable de lui 
pardonner! 

Plus je réfléchiflbis fur fes offres , moins 
j'étois difpofée à les accepter. Mol , habiter 
une terre qu'il m'auroit donnée! Vivre de • 
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Tes bienfaits ! C'eût été mettre un prix à mon 
innocence, reconnoître en milord Danbyle 
pouvoir de me dédommager du bien pré- 
cieux qu'il avait ofé me ravir. Mon cœur 
dédaignoit tes fecours : l'abandon & la mifere 
ne m'eftrayoient point , comparés à la home 
de lui devoir ma fubttftance. 

Lidy penlbit comme moi : un nouveau 
piège lui fembloit caché fous les apparences 
d'une M grande (bumiffion. Dès les commea- 
cements de ma maladie, Francis, le valet de 
chambre, confident & complice de milord, 
lui avoir dit que Ton maître étoit nommé à 
l'arobafTade de Vienne. Ainfi milord Danby 
vouloit à prêtent Te faire un mérite auprès 
de moi d'une abfence forcée , ou Francis ré- 
pandoit ce bruit par Ion ordre. Mais que 
milord demeurât en Angleterre ou fe rendît 
en Allemagne, j'étois déterminée à ne jamais 
lui rien devoir. Sans ra'embarrafler de lès 
prières, ni de l'efpece de menace qui termi- 
noit fà lettre, je vouloisme retirer a l'infiant 
de chez l'aimer ; mais Lidy me répéta que je 
ne pouvois fortir. Francis & les gens de la 
inaifon veilloient a la porte de mon appar- 
tement : ils s'oppoferoient, medit-elle, à 
mon palTage, &j me réfuteraient abfblument 
la liberté de defeendre. Cette connoiiïance 
me eau la une douleur fi vive, qu'elle me pa- 
rut impufilble àfoutenir. En cédant àla for- 
ce, on éprouve un fentimentdont l'amertume 
ne peut Ctre exprimée. Depuis ce jour, l'é- 
loiy;nement & le mépris que je fèlltois pour 
milord ..iiby , fe changèrent en une aver- 
fioa 
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fion fi grande, que le temps n'a jamais pu 
la détruire ni la diminuer. 

L,idy me confeilla de ne point m'aban- 
donner au dépit violent dont j'étais animée. 
Elle me repréfenta la néceffité de diffimuler 
avec mi lord, afin de ne pas redoubler la vi- 
gilance de mes furveillants. La fécurité où 
le mettroit une réponfe ménagée, me laifle- 
roit le.loifir de chercher les moyens de me 
fouftraire à fon pouvoir. Soumife à tes avis t 
je furmontai ma répugnance, & j'écrivis à 
milord Danby. Me trouvant foible encore, 
lui difois-je, incertaine dans mes idées, & 
voulant réfléchir fur ma pofition aâuelle , 
je croyois devoir pafier huit jours de plus 
chez Palmer. Une fituation auffi trille que la 
mienne <» ajoutois-je, me difpoferoit naturel- 
lement à ne pas rejeter tous les fecours of- 
ferts , fi après m'être vue inhumainement 
trompée, ma confiance pou voit renaître. Je 
finiflbis en Pafiurant qu'il feroit bientôt inC- 
truit du parti auquel il me paroîtroit conve- 
nable de m'arrêter. 

Cent fois tentée d'ouvrir mon ame tonte 
entière à miftrifs Palmer, une confidération 
m'avoit toujours retenue. Si en effet cette 
femme penfoit bien, fi elle ignoroit à quel 
malheureux fon mauvais fort raflbcioît, de- 
vois-jeîe lui apprendre? il me paroiflbit dur 
& cruel de facrifier fa tranquillité à mon 
intérêt. Son affiftance me devenoit alors fi 
néceffaire, que je pris enfin la réfolution de 
lui parler. J'obfervai tous les ménagements 
pofiibles dans ma confidence. Sans nommer 
Terne IV. I 
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les complices de-railord Danby , j'inftruiHs 
miftrifs Palmer de fa noire trahifon ; je lui 
montrai fa lettre , & la conjurai de m 'aider 
à fuir un homme dont l'amour & les foins 
m'étoient également odieux. 

J'ignore par quel récit fabuleux on parvint 
à l'intérefler , à l'abufer , en me remettant 
entre tes mains ; mais la lettre de milord 
Danby ne lui lai (Toit aucun doute fur ma 
fincérité. 

Cette doucfe & tendre créature me plai- 
gnit, pleura avec moi, s'étonna de la com- 
plaisance de fon mari, le blâma d'employer 
Ja force pour me retenir chez lui ; elle attri- 
bua ce procédé condamnable à la façon de 
penfer trop libre des hommes, toujours prêts, 
difoit-elle, à s'aider dans leurs intrigues, à 
fe lier contre l'innocence fans appui. En me 
montrant un defir très-vif de m'obliger, elle 
me laifla voir peu de difpofitions à s'oppofer 
aux volontés de fon mari. J'apperçus même 
en elle tant de crainte de l'irriter ou de lui 
déplaire, qu'il me parut difficile de la déter- 
miner à rien entreprendre. Jecontinuois ce- 
pendant à la prefier, elle m'écoutoît d'un 
air>diftwt. Je vis fes yeux fixés fur un écrin 
ouvert près de moi ; je venois d'y chercher 
une bague de peu de valeur, dont milord 
Revelfm'avoit fait préfent dans mon enfan- 
ce. Les diamants qui rempliflbient cet écrin, 
attiroient les regards de miftrifs Palmer, & 
détournoient fon attention de mes difcours. 
Le plaifir qu'elle paroiflbit prendre à con- 
templer ces pierreries, me fit naître l'idée 



de mifs Jt*ny. 195 

l'en employer une partie à ©e procurer la 
iberté. Cette occaûon étoit la feule où je 
)ouvois fens rougir m'approprier les çions 
ie nfiiord Danby. Je tirai de cet écrin des 
soucies de grand prix, & un fuperbe collier, 
je priai miftrifs Palmer de s'en parer, de les 
recevoir comme une marque de ma recon- 
noifTance , & un moyen de la rendre excu- 
rable aux yeux de Ton mari, s'il découvrait 
jamais qu'elle eût favori fé ma fuite. 

Cette fetnme , attendrie par mes larmes , 
& peut-être éblouie de la richeflè du prê- 
tent , héfita quelques moments encore , fe 
rendit enfin à mes inilances , & confentit à 
féconder le projet de mon évafion. Avec le 
dtflein de me fouftraire aux recherches de 
milord Danby, il ne m'étoit plus pofïïble 
de retourner chez la feur de Lidy. Je ne 
connoiflbis perfonne , perfonne ne me con- 
noiflbit ; j'ignoroisen quels lieux je pourrois 
me retirer. Miftrifs Palmer fe chargea du 
foin de me trouver un logement convenable 
& fur. Une bonne veuve demeurant au mi- 
lieu de la cité , s'apprêta à me recevoir. Sa 
maifon, compofée de deux feuls apparte- 
ments , partagée çntr'elle & moi , rçe m'ex- 
poferoit point à de fâcheufes rencontras. Mif- 
trifs Palmer convint du loyer & de la penfion. 
Comme cette femme la connoiflbit depuis 
long -temps, elles s'arrangèrent aifëmea'c 
enfemble. 

Ce point important réglé , nous concer- 
tâmes les mefures qu'il nous reftoit à pren- 
dre. Pluûeurs circonftances rendoienc ma 

ni 
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i>r::e rr.v^ns difficile qu'elle ne l'avoit p*m 
«Tatvrd. Cette môme femaine, miftrïis Pai- 
ir.er partoit pour aiier à Colchefter, où fa 
rvredeïv.euroit. Son mari foupoit tous les 
n % ucis à llildegate avec de jeunes gens* qui 
lorr.oier.t entr^eux une fociété dont Palmer 
é:o;t l*ûn;e. Comme ces jours-là il fe retiroit 
fort avant dans la nuit, il n'entroit point 
ch. /. a îl\nme. Elle fixa ma fortie au loir du 
kudi , & ion départ au vendredi matin. A 
Vcxcep:ion de deux robes & d'une petite 
quantité de linge , mes habits mêlés avec les 
i : ers dans les coffres , me feroient renvoyés à 
Ior.ïr. Le portrait de ma mère, détaché de 
la bordure , la catïette qui renfermoit (es pa- 
piers» fouis biens dont la confervation me 
lût chère * pou voient être emportés de même. 
On ne s'appercevroit de ma retraite que le 
lendemain à l'heure où l'on entroit ordinai- 
rement chez moi : miftrifs Palmer auroit déjà 
fait piuùturs milles , & ne feroit expofëe ni 
aux reproches de milord Danby, ni aux 
premiers mouvements de la colère de fou 
mari. Il ne reftoit que Francis , dont la vi- 
gilance nous embarraflbit , mais on décou- 
vrit un moyen de la rendre inutile. 

Miftrifs Palmer fe fouvint d'une porte de 
mon cabinet ; que le froid avoit obligé de 
condamner. Elle me la fit voir derrière des 
tablettes garnies de livres. Cette porte don- 
noit fur une petite terraflè qui communiquoi t 
à fon anti-chambre. Nous levâmes aifément 
les tablettes; un des battants cédant à nos 
efforts , s'ouvrit , 6c nous offrit la commodité 
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de pafler pendant la nuit de mon apparte- 
ment an fien, fans être vue de fes gens ni 
de Francis, & d'ôter de chez moi ce que je, 
voudrois emporter. 

Le foir du jeudi je fis fefmer ma porte en 
dedans à l'heure accoutumée. J'attendis im- 
patiemment celle dont nous étions conve- 
nues. Elle fonna enfin , & je Ibrtis par le ca- 
binet avec Lidy. Nous traverfâmes la ter- 
rafle. JMiftrifs Palmer me reçut fans lumière 
à la porte de fon appartement, & m'intro- 
duifit dans (à chambre. Je tremblois. Xidy 
le fbutenoit à peine, & ma conductrice in- 
quiète s'arrêtoit à chaque pas. Quand elle fe 
crue aflurée que fes gens raflemblés pour fou- 
per, ne pouvoient ni nous voir ni nous en- 
tendre, elle nous fit defeendre doucement, 
ouvrit fans bruit la porte de la rue , & me re- 
mit entre les mains d'un homme âgé, frère 
de miftrifs Tomkins, chez qui j'allois loger. 
Depuis une heure il m'attendoit à dix pas 
avec une voiture. Je ferrai miftrifs Palmer 
dans mes bras, fans pouvoir lui exprimer 
mareconnoifianeequepar mes larmes. Je me 
hâtai de gagner le carroflè. L'honnête vieil- 
lard m'aida à y monter, rendit le même fer- 
vice à Lidy , fe plaça près d'elle, & fuivant 
fa direction , on nous conduifit à ma nouvelle 
•demeure. 

Il étoit près de minuit quand nous arri- 
vâmes. La maîtrefle de la maifon me reçut 
d'un air civil & refpeétueux ; elle me croyoïc 
une fille de qualité, échappée, par le fecours 
de miftrifs Palmer , aux importunes follicita- 

«• • • * 
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tions d'un tuteur intéreflë, qui vooloit la 
contraindre à épouferfôn fils, pour s'empa- 
rer des biens confiés à Tes (oins. Je devois at- 
tendre chez elle le retour d'une parente ab- 
fente, & me cacher à tous les yeux jufqu'à 
l'on arrivée. Deux guinéesdont je récompen- 
faî les peines de fon frère, lui donnèrent l'ef- 
pérance de tirer on profit confidérable du 
féjour que feroit dans fa maifbn une perfbnne 
riche !t libérale; efpérance qu'elle ne perdit 
pas fens chagrin , quand le temps lui décou- 
vrit Ton erreur. Elle m'ouvrit un apparte- 
ment très-propre & fort commode, où elle 
me BiiTa en liberté de prendre le repos qu'elle 
me ibuhaita. 

Dès que je fus lèule avec Lidy , je l'em- 
braflâi étroitement ; mon cœurfè feu toit fou- 
lage d'une de Tes peines. Je n'étois plus au 
pouvoir de mîlord Danby ; mais que le fbu- 
venir d'y avoir été , dérruilît bientôt ce lé- 
ger mouvement de fatisfaftîon ! Nous pleu- 
râmes long-temps toutes deux fans nous par- 
ler; je cachois mon virage dans le fein de 
cette tendre amie, je la preflbis contre le 
mien. Rompant enfin ce trifte fitence : à 
ma chère Lidy , lui dis- je , que la douleur 
dont je me fens opprefTée, a d'amertume! 
Quelle différence des larmes que je verfois 
en quittant Oxford, en forçant du château 
d'Aiderfon , à celles que m'arrache mon hu- 
miliante dilgrace! Je ne trouve plus en moi 
cette d'gnité, ce feniiment intérieur, qui, 
au milieu de mes peines, dans le fèin de la 
pauvreté, m'élevoit âmes propres yeux. Hé- 
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las, qu'eft-il -donc devenu! Comment lç. 
crime de cet homme me réduit-il à la honte, 
à Tabaiflement, à n'ofer fixer mes regards 
fur les autres, à rougir en les tournant fur 
moi-même! ' 

Ne vous abandonnez point h, ces cruelles 
réflexions, interrompit Lidy, vous n'avez 
oflfenfé mie ciel^ni l'honneur. Puiflfe une 
certitude fi confiante accompagner tou- 
jours vos pleurs!' Chère mifs, elle doit à 
pré.fént bannir le trouble de votreame , vous 
aider ? à fupporterle malheur dont vous-gé- 
miflez; Éh , pourquoi cefleriez-vous de vous 
eCtimer^ quand l'homme qui vousa.fi bafie- 
mënt trompée , vous relpeftelui-mêmç, rou^- 
gît dès avantages qu'il a remportés Çur vous, 
& ne peut fe les rappeiler fans \iqpie & fans 
remords? Le fuccès de fa feinte eft devenu 
la punition de fon^crime. Il conferve pour 
.vous cette paffion ardente, ces fentimen^s 
vifs. qui ^égarèrent ; en fatisfaifant fes defirs, 
il les a augmentés, & s'eft rendu fi malheu- 
reux , que je doute fi vos chagrins égalent 
les fiens. Elle me raconta alors: une partie de 
fes entretiens avecmilôrd Danby \&i s'effor- 
çant de porter mes idées fur dès fujets moins 
révoltants, elle me parla de milady Rutland, 
xne confeilla de lui rappeiler Jès offres géhé- 
reufes, & dé ranimer fès tendres difpoûtion^ 
à mon égard.par le détail de mes pçinespaf- 
féès & de ma futiation préfehté. 

MiftrilsPàlmer s^ëtoiç chargée de me faire 
favoir fi la duchefie fe trouvoit encore à Lon- 
dres. Dans lafuppofitipn qye cette dame en 

I iv 
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fût déjà partie > elle devoît s'informer du 
lieu où je pourrois lui adrefièr une lettre & 
m'en inftruire. Dix jours fe paflerent à aiten- 
dre des nouvelles de miftrifs Palmer. Enfin 
on m'apporta de fa part mes habits &-une 
lettre : ce qu'elle m'apprit , redoubla tous 
mes chagrins. 

Après un fëjour de (ht femames à la cour, 
milady Rutland en étoit partie pour repren- 
dre le cours ordinaire de fes voyages, & 
vifitoi t actuellement les amis quelle culti voi t 
dans les différentes provinces du royaume. 
Sans être dirigé par elle, il paroiflbk impôt 
fible de fnivre fa marche, ou de parvenir à 
Patteindre. Miftrifs Palmer me confeilloit d'a- 
drefler mes lettres en Écoflè , d'où elles fe- 
roient renvoyées à milady. Elle me difoit que 
milord Danby, prêt à partir pour fe rendre 
en Allemagne , venoit de tomber dangereufe- 
ment malade. Son mari & lui ne doiitoient 
point qu'elle ne m'eût prêté fon affiftance ; 
mais milord, dans la crainte peut-être de la 
trouver trop inftruite, & de l'excitera ré- 
pandre fon fecret, avoit expreffément dé- 
fendu à Palmer de la chagriner à ce fujet. 
Ainfi les reproches de fon mari étoient fans 
♦aigreur. Elle finiflbit en me marquant beau- 
coup de regret de n'être plus à portée de me 
donner de nouvelles informations* devant 
s'embarquer inceffammeri t pour l'Irlande , où 
fa mère & elle alloient recueillir une fuccef- 
"fion, dont les droits con telles en partie, les 
forceroient peut-être à un long féjour. 
Cette lettre m'affligea ftnfiblement. La 
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maladie demilord Danby éloignoit fon dé- 
part , m'obligeoit à me cacher, m'ôtoit la li- 
berté d'aller chez miftrifs Màbel, où la né- 
celïîté de diminuer ma dépenfe me faifoit 
fuuhaiter de retourner. Je donnois deux gui- 
nées par feniaine à miftrifs Tomkins, & de- 
vois les donner toujours en avance. .Entre 
Lidy & moi nous n'en poffédions que vingt 
en'fortant de chez Palmer. Je ne pouvois 
plus efpérer un fecours prochain de milady 
Rutland. Je lui écrivis cependant : mais 
qu'attendre de cette démarche, & dans quel 
temps en faurois-je i'efièt? Pour comble de 
difgrace, Lidy, ma chère Lidy, qui mec- 
toit tous fes foins à me confoler, s'efforçoit 
de tn'engager à m'occuper moins de ma 
cruelle aventure; elle en étoit fi douloureu- 
ferment affeâée elle-même, que peu à peu 
elle tomba dans une langueur dont fa piété 
ni fon courage ne purent lui faire repoufier 
les dangereuses atteintes. Elle perdit le fora- 
meil, prit du dégoût pour tous les aliments, 
& s'abandonna à la noire mélancolie qui la 
confumoit. Pâle, foible, abattue, elle atta- 
choit fur moi fes yeux baignés de pleurs; elle 
joignoit fes mains, les levok vers le' ciel, & 
s'écrioit : hélas, que fera-t-elle ! que devien- 
dra- t-elle ! en quel état vaîs-je la laifler ! 

Ses larmes , fon inquiétude , le dépende- 
ment vifible de fa perlbnne, me rempli flbient 
de terreur. Je me hâtai d'appeller auprès 
d'elle tous ceux dont l'art & les foins pou- 
voient la foulager. Son extrême appefantif- 
fesaent l'obligea bientôt à garder le lie, Je la 

I v 
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fervois avec ce tendre emprefieraent qtie 
donne l'amitié. Elle fe montroit fenfible à 
mes carefles, fe prêtoit fans répugnance à 
tout ce qu'on exigeoit d'elle ; mais rien ne 
la ra ni moi t. 

Les fecours nécefiTairea à fon mal, le prix 
exceffif dont on paie les courtes vifites de 
ceux qui les indiquent, me réduifirent en 
peu de jours à recourir aux plus trilles ex- 
pédients^ charger miftrifs Torokins.de me 
défaire avec désavantage de tous les effets 
qui m'étoient reftés. Je voyois augmenter 
les befoins & difparoître les moyens d'y fa- 
tisfaire. J'envoyai chez miftrifs Mabel , e£ 
pérantque le fang&l'amitiél'engageroîent à 
rendre fervice à fa foeur. Par une fatalité 
étrange; cette femme venoit de quitter fon 
commerce, & de fe retirer dans la province 
de Galles. Miftrifs Tomktnsne pouvoit m'a- 
vancer les dépenfes les plus modiques. Elle 
me répétoit fouvent qu'elle étoit pauvre & 
ftns crédit. L'efprit rempli de la feinte con- 
fidence de miftrifs Palmer, elle me conjuroit 
de recourir à mon tuteur. Elle blâmoit ma 
conduite obftinée. Je l'affurois en vain que 
perfbnne dans l'univers ne s'intérefloit pour 
™oi , elle ne me croyoit point. Son bon 
cœur, fon empreffement , facompaffion mê- 
"? e > la rendoient importune & fouvent fâ- 
cneufè. Elle fe chagrinoit de me voir perdre 
» confidérablement fur des effets dont elle 
cev** aVec P cine un P rix très- bas. Je ne re- 
land • Poînc de n ° uvelles de milady Rut- 

g ' J e ceffoismême d'en attendre : le temps 



de ,mlfs Jenny. 203 

con fumant enfin mes foibles refljurces , je 
parvins au douloureux moment où , dénuée 
de 'tout, jetant en vain de fombres regards 
autour de moi , je n'apperçus plus rien donc 
j^euflè le pouvoir dé difpofer. 

Cette horrible détrefle excita mon impa- 
tience, &. révolta mon ame. Après de lon- 
gues, d'effrayantes réflexions, je tombai à 
terre, & m'abandonnai aux cris, aux gé- 
miflements, à la violence d'un efprit aigri 
par la continuité du malheur. Loin d'élever 
mes penfées vers la fourçe des confolations, 
d'implorer dans l'amertume de mon cœur 
celui dont le bras puiflant foutient toute la 
nature, une orgueilleufe préemption nfé- 
gara, me livra au murmure, meperfuadaque 
l'innocence de nies démarches de voit me 
rendre l'objet des attentions.de la Divinité, 
nVattirer fes fecours , fa proteétion ; j'ofei 
juger les4écrèts d'une Providence, dont les 
foins , fouvent voilés à notre foible intelli- 
gence, mais toujours aftifs, guident (vire- 
ment le cœur fournis qui s'y confie & en at- 
tend l'effet avec réfignation. 

Pendant que ces mouvements terribles m'a- 
gitoient, la garde de Lidy vint m'annoncer 
un miniftre qui demandoit à me parler. IL 
fuivoit 'cette femme, & entra comme elle 
fortoit. Je tournai la tête; & levant fur lui 
des yeux baignés dé larmes, dans l'impoflj- 
biiité de parler , j'attendis qu'il s'expliquât 
fur le fujet de fa vifite. 

Cet homme attendri de l'état où il me 
voyoit, me confidéroit en filence, & fem* 
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Koït interdit. Je Inî fis figne de s'affeoir. fi 
s~mctîna profondément ; & s'avançant tout 
près de moi r une dame, me dit-il d'un ton 
bas & ému, dont le cœur compatiflânt fe 
plaît à (balager les maux qui lui font con- 
nus, apprît hier 3 en partant pour la cam- 
pagne , qu'une peribnne malade ici pou voie 
Jvoir belbin de fbn affiftance. Elle m*a laiffc 
ce billet , m T a chargé de le lui apporter , & de 
j*atfurer de la continuité de tes fccours aum 
jong-temps qu*iJs lui feront néceffaires. En 
prononçant ces derniers mots, il po(à un pa- 
pier fiir la con/ble de marbre qui écoit près 
%er moi ; & fe couvrant le vifige de fon mou- 
^froir, il (brtît avec précipitation- 

^tonnée de les dficaurs , de fon aftion* 
^ofènt encore me livrer à Pefpérance , je 
x>rï* a papier : c*étort un billet de cinquante 
ff vres fterlmg. Dans le tranfport de ©a re- 
^j^nooiffince, je bénis mille fois Ja main gé- 
„éreafe dont le bienfait relevoit mon cœur 
a t>attu. Il me fembfa qu*unecréature célefte 
-venait denTàpparoître, de faire paflerroi- 
^aculeufement ce lecours jufçu'à moi. Je 
c0 nrua auprès de Lidy, pour l'inftruirede 
c et heureux événement. Je la trouvai toute 
en pte u ™> & M. Peters, un honnête ecclé- 
fiaftiqae, lui tenant les deux mains, lui par- 
lant avec feir, & paroiflànr, comme elle, 
tfans le plus grand attendriflêmenr. 

C'étoh le curé d*un petit bourg fitué au 
milieu de /a province d'Yorek. Son naturel 
obligeant l r avoit conduit à Londres, avec le 
êsSbïn de tendre un 1er vice important à 
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cfeux de les paroiffiens, parents de miftrift 
Tomkins*; il logeoit chez elle pendant fon 
fëjopr dans la capitale. Notre trifte fituav. 
•tion Pintérefloit. Un zèle vraiment pieux r 
une charité ardente, îtri infpiTOit des fentit- 
rnents de père pour tous les humains. Cfc 
bon prêtre vifitok fouvent Lidy, prioitavec 
elle , la confoloit , lui offroit même des fe- 
cours qu'il n'auroit pu donner fens fe gêner. 
Le revenu de fon bénéfice ne pafiant para 
quarantclivres fterling? cette rente fi modr- 
quefiiffifoit à peine à l'entretien d'une fem- 
me & de deux filles qui cômpofoient fa famille. 
Mais la médiocrité de fa fortune ne réflep- 
roit pas fon cœur. 

Édifié des principes de Lidy , touché de 
fon attachementpour moi , fenfiWe à l'inquié- 
tude qu'elle lui montrait fur mon fort, in- 
quiétude vive, la feule capable de troubler 
Fa parfaite réfignation deeette ame pure, ri 
entreprit de calmer fes alarmes, de la débar- 
rafler d'un poids fi pénible, en fe chargeant 
lui-même des forns dont elle s*occupoir. H 
lui promit , il lui jura de ne point quitte* 
Londres, que le ciel n'eût difpofé d'elle,- de 
devenir mon appui quand elle ne feroit plus r 
ée me conduire dans (a maifon y de m'y- trai- 
ter comme fa fille , comme un enfant dont 
Dieu même le nommoit père & lui ordon- 
noit de prendre ûri foin particulier. Cette à€- 
furance, que la propre fituation de ce véné- 
rable pafteur rendoit fi noble, eut Peffét qu r iî 
en avoit efpéré. Elle tranquillifa le cœuï de 
Lidy, lui fit tourner toutes- fes penféea verat 
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beaucoup de» foins de l'homme habile qui la 
vifitoit. Mes craintes fe bornoient à manquer 
des moyens.de lui continuer les recours d'un 
arc- dans lequel je me confiois. Trompeur et 
poir * né feulement de mes fouhaits ! Je de- 
vois perdre mon unique amie, rien ne pou- 
voit me la' rendre, & j'allois bientôt éprou- 
ver qu'aucune douleur déjà fentie ne prépare 
notre ameà fupporter.une douleur nouvelle. 
Niais en eft-iide comparable à celle que nous 
caufe la mort d'une perfonne aimée , à l'hor- 
reur de la voir s'anéantir , difparoître ! Une 
force abfolue nous l'enlevé, nous l'arrache 
avec violence , nous en fépare pour jamais ! 
"Vaine puiflauce des hommes , que vous êtes 
bornée ! Eh , de quel prix font tous les biens 
du monde! Hélas, ils ne peuvent ni nous 
conferver, ni nous rendre l'objet précieux 
d'une tendre affeétion ! 

J'inftruifis Lidy & M. Peter&du don con- 
fidérable de la dame , dont le cœur bienfai- 
fane s'intérefibit à nos peines. Je leur dis la 
promette confolante qui fe joignoit à fou 
préfent. Le ciel puifie-t-il l'infpirer & vous 
protéger , mifs, s'écria Lidy ! Je ne vous laiffe 
point abandonnée & fans a fy le , mes vœux 
font remplis, & mes derniers inftants feront 
heureux. 

Le lendemain je donnai le billet de ban- 
que à miftrifs Toœkins , afin qu'elle le chan- 
geât. L'agitation où j'étois la veille, ne m'a- 
voit pas permis de réfléchir fur une libéralité 
fi extraordinaire. Comment ma fituation fe 
répandoit-elk au dehors P Par qui cette dame 
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fe trouvoït-elle informée de la mifere d'une 
fille malade, à qui fon bienfait s'adreflbit? 
Pourquoi le niiniftre, chargé du pieux of- 
fice de la foulager, rempli iToit* il là commil- 
fion près de moi? Comment favoit-il mon 
nom? D'où vient me demander, ne pas par- 
ler à celle que la généroficé de cette daine 
regardoit immédiatementPCesqueftions fai- 
tes par moi à miftrifs Tomkins , l'embarraP- 
ferent. Bille béTitoit, fembloitcraindre de me 
répondre. Son trouble m'alarma ; l'objet 
d'une forte haine, commecelui d'un tendre 
attachement , eft toujours préfent à notre 
idée. Je tremblai en penlànt à milord Dan- 
by : il pouvoit avoir découvert ma retraite. 
Je me (entis faille d'effroi, en fongeant que, 
(bus cet habit refpectable , un autre Palmer 
venoit peut-Être me tendre de nouveaux 
pièges. 

Après une longue apologie de fes bonnes 
intentions, miftrils Tomkins m'apprit enfirr, 

S n'ayant une nièce au fervice de inilady 
'Anglefey, elle lui avoir porté des tablettes 
à moi, dont on lui offroit feulement deux 
guinées, 6t que fon frère atTuroit en valoir 
plus de douze. Pour engager cette QUe à les 
montrer a fa maîtreffe, à s'efforcer de les 
lui faire acheter à un prix plus convenable -, 
die s'étoit ouverte fur ma fkuation , fur 
l'imprudence de miftrifs Palmer, qui ne de- 
voit pas loger dans la maifon d'une pauvre 
femme deux perlbnnes privées d'amis & de 
fecours, dont les peines lui décbiroient le 
:œur. Elle avoua que mon nom pouvait lui 
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être échappé , & me donna un billet de 
"Bella , là nièce , daté de trois jours avant 
la vHlte du' miniftre. Eliedifoit à fa tante de 
n e point s'inquiéter des tablettes , qne tnilady 
d'Anglefey les gardoit, & en feroit inceP- 
fa m ment remettre le prix à la jeune dame. 
En attendant, elle lui envoyoic quatre gui- 
nées pour obvier aux befoins les plus prefc 
fants. En efièt je les avois reçues , & cette 
explication me tranquillifa & me détermina 
à me fervir fans fcrupule d'un fecours que 
ma pofition me rendoit fi néeefiahre, & à 
pardonner à miffrifsTomkins l'indifcrétioa 
qui me le procuroit. 

Deux jours après , M; Jenniflbn le mî* 

nîftre envoyé chez moi par milady d'An- 

giefey, me fit demander la permiffion de mé 

voir. Je le reçus dans mon cabinet. Ma 

trïftefle & mon accablement parurent l'afr 

feéter'beailfcoup. Il me confirma Je récit dé 

mîftrifs Tomkins, en m'apprenant que mi-t 

lady d'Anglëfey, pénétrée de la fituation de 

Lidy, dont une' de fes femmes lui avoit fait 

la peinture touchante , s'étoit empreffêé à là 

fecourir. L'extrême politeffe de M. JenniÊ 

Ton l'engageoit à féparer l'intérêt de Lidy 

du mien ; il feignoit d'ignorer que je parta- 

geois fa mifère, & mit toute fon adrefle à 

me faire entendre combien la proteftion de 

milady me deviendront avantagent , fi j* 

confentors à remettre mon fort entre fes 

mains. 

Pendant qu'il me parloit, je cherchois à 
ïappeller à ma mémoire une idée confufè de 
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fes traits. Ils ne paroîfibient- point abfolrj- 1 
ment étrangers à mes yeux. Soit à Oxford, l 
foit chez milprd Alderfon , il me (eaibloic I 
qu'une même pbyfionomie avoit autrefois \ 
frappé mes regards. Mais la crainte du plus 
trifte événement tenait moa cœur dans un 
trouble continuel , & ne me laiflôit point 
alfez de tranquillité d'efptk pour m'occuper 
long-temps d'une recherche fi frivole. 

L'air noble de M. Jenniflbn , fes obligean- 
tes expreflions, je ne fais quoi de doux & 
d'affectueux, mêlé à tousfesdifcours,m , inf- 
pirerent de la confiance. Je ne lui cachai ni 
ma pofition fàcheufe, ni les reffources qui 
m'étoient offertes. La proportion de M. Pe- 
ters le toucha. Il loua ibn.zeie, l'admira , 
leva, & fe Levant pour fortir, il me de- 
manda fi je voudrais bien le recevoir le len- 
demain a la même heure. Il me dit qu'il 
verrait milady d'Ang!efey,,& lui communi- 
querait un projet dont ii n-ofoit me parier 
avant de favoirfi cette dame l'approuverait. 
En me quittant, il me pria de ne point m'a- 
bandonner a la trifteile, & me répéta -plu- 
rieurs fois que mes qualités eftimabies me 
Erocureroient de tendres ■& de pu: liants amis, 
e lendemain il fut exaét,& me remit en en- 
trant, un billet de milady d'Anglefey. Je 
l'ouvris avec une vive émotion , & j'y lus 
ces paroles confiantes. 

Milady d'Anglefey', à mlfsjènny. 

" Chère mils, j'ai chargé M. JennitTon de 

„ vous expliquer mes intentions. Le mérite 
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„ qu'il a découvert en vous , m'attache à vos 

9 , intérêts. Si des foins indifpenfables ne me 

,, retenoient ici , je me ferois un plaifir vé- 

?* ri table d'aller vous voir, vous confoler, 

99 &t vous aflbrer moi-même du defir que 

99 y ai de me lier intimement avec vous. 

9 , Croyez M. Jenniflbn ; il a ma confiance; 

„ il eft digne de la v6tre. Je remplirai tous 

,, les engagements que je prends par Ta mé*- 

„ diation , & déjà je me dis dans la fmcérité 
J9 de mon cœur, votre tendre amie, 

„ La coœteffe d'Anglefey. iy 

J'éGois fi ftrrpfrife & fi touchée du procédé 

rrnéreux de cette dame, que j'avoîs peine 
trouver des termes capables d'exprimer ma 
reconnoiflaece. Je voulus remercier M. Jetv 
niflbn des foins qu'il prenoit lui-même pour 
une infortunée; mais il m'interrompit. Avant 
de vous informer de la démarche que j'ai 
faite, dit-iL, avant de vous inftruire de Tes 
eflfets , permettez moi , mifs * de vous deman- 
der fi vous avez mûrement réfléchi fur le parti 
où vous femblez vous être arrêtée. L'appui 
dont vous me parlâtes hier 5 me paroît bien 
foible. M- Peters eft un homme fenftble, 
honnête. En . offrant de vous retirer chez 
lui, il a plus confulté foh cœur que (es fa* 
cultes. J'applaudis à fes nobles intentions.: 
mais dépourvuecomme vous l'êtes à p refont ,. 
quand votre tendre compafiîon vous a tout 
fait facrifier pour Lidy , n'avez- vous befoia 
que d'un afyle? D'ailleurs , fàvez-vous fi la 
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de mon ïndécifion, s'étendit avec vivacité 
fur tout ce qui devoit me déterminer à fui- 
vre fesconfeils. Chère mifs, medifoit-ild'un 
ton affectueux, votre intérêt féal m'anime; 
il m'engage à.yous preflèr de profiter de mes 
foins. Ne rejetez pas un afyle fur & honora- 
ble; ne me donnez pas le chagrin d'avoir 
travaillé en vain à vous procurer une vie 
douce 9 tranquille, un état folide, agréable, 
& .une amie digne, à tous égards, d'être 
recherchée. 

Il eft des fi mations où l'abattement de 
notre efprit femble nous éloigner de tout 
ce qui nous paroît environné d'éclat. Il place 
le bonheur à une diftance infinie de nous, 
ôte à nos idées cette activité propre à nous 
en rapprocher , au moins par nos defirs. Com- 
bien avois je fouhaité le fort que i'onm'of- 
froitl En fortant de chez miiord Alderfon , 
il eût rempli mes vœux les plus ardents ; mais 
en ce moment, la douleur dont mon ame fe 
fentoi t oppreffée, me portoit à préférer l'hum- 
ble toit de M. Peters à i'afyle brillant qu'on 
me deftinoit. La folitude & l'obfcurité con- 
venoient à la profonde amertume de mes ré- 
flexions; mais le ciel , dont la bonté me fai- 
foit rencontrer ce digne pafteur pour guider 
mes pas , pour me cacher dans l'ombre , 
pour m'écarter d'un monde où je devois 
fcntir de nouvelles peines , voulut punir 
mes murmures,. ma coupable défiance, en 
ouvrant deux routes devant moi , & me 
laifiant l'arbitre du fentier où je choifirois 
de m'engager. 
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Les rep'éfentatïons de M. Jenniflbn ire 
pïr jrer: lenfees ; les raifons Bt fes prietes 
TatàiKTtn nerent. Je ne crus pas devoir abu- 
fcr eu bon cœur de M. Peters , aller habiter 
une œ.vfon dont j'incommoderois les maî- 
t:es. où ]e poarrois porter le trouble 81 la 
d.r ;V«o. Interrompre ia paix d'une famille 
lir;*:'!ie dar>s la médiocrité où elle vit, c'eft 
che~c'ïer à déranger l'ordre admirable de la 
Prov dence. qui, par une julte répartition de 
lesb.etis, accorie ies douceurs du reposa 
eejx de l'es entaers qu'el.e prive d'un par- 
tage plci envie & mo:ns heureux peut-être. 

Ces considérations me portent à préférer 
les bontés de miiady d'Anglefey à la tendre 
invitation de M. Peters. Je fouhaitai feu- 
lement qu'il fût ir.ftruit des foins, même des 
Confeils de M. Jenniilbn , JSt je fournis ma 
conduire à la décilion de cet honnête minil- 
tre. Je le fis demander; it vint A ma prière, 
M. JennilVon l'informa des intentions de mi- 
iady. Je lui tnonirai l'on billet, & lui don- 
nai l'entière liberté de prononcer fur ma 
d.itinée. 

je ferois bien fâché, mifs, me dit cet 
booime généreux, de vous priver de l'ap- 
pui d'une dame riche & libérale, portée à 
vous obliger. SI ma fortune éttaloit la fienne, 
je ne lui céderais pas l'avantage de vous 
4tre utile : mais vous ne devez point balan- 

r entre fa protection & mon amitié. Cé- 
dant, chère mifs, comme la fatistàftion 
i pas coujouts attachée à la fplendeur, fi 
e fort chez miiady d'Anglefey ne rem- 




de mlfs Jerihy. zig 

)Iit pas l'attente de M. Jenniflbn & les 
'œux qoe je forme pour votre bonheur , 
Da mai Ton vous fera ouverte dans tous les 
emps. Les goûts & les affrétions des grands 
i'affbiblifient en fe multipliant : ils leséten- 
ient fur tant d'objets! Si l'inconftance de 
nilady vous fait éprouver des peines, des 
mortifications , fouvenez-vpus alors d'un ami 
moins brillant, mais plus folide. Une ligne 
de votre main me ramènera à Londres. Chère 
mifs, ajouta-t-il d'un ton attendri , tant que 
je refpire vous avez un père; fon pouvoir eft 
foible, mais fon afFeâion eft grande, & ja- 
mais elle ne fe démentira. 

Sûre de ne pas ofFenfer M. Peters en chan- 
geant de deflein, j'écrivis à milady d'Angle- 
fey. Une refpeétueufe reconnoittance diéta 
it\a lettre. La réponfe qu'elle daigna me faire, 
en augmentante fentiment. Elle éloignoitavec 
bonté tout ce qui devoit mettre de la dis- 
tance entre nous. En m'apportant cette fé- 
conde preuve de la bienveillance de milady, 
M. Jenniflbn me dit qu'il venoit d'amener 
à Londres Bella , la nièce de miftrifs Tom- 
k\ns; ma proteétriceme l'envoyoit pour me 
fervir aéiuellement, & m'accompagner au 
moment où je defirerois d'aller la trouver. 
Hélas! ce nvoment devoit être un des glus 
douloureux de ma vie. 

Lidy voulut entretenir M. jenniflbn, me 
recommander à fon zèle , à fes foins. Le jour 
qu'iHa vit, elle fe trou voit fort mal , rePpiroit 
difficilement, & parloit avec peine. L'obfcu- 
rité de fa chambre, dont les rideaux étoiefic 
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fermés , n'empêcha pas M. Jenniflbn de s'ap- 
percevoir qu'il lui reitoit peu d'icfiants à 
vivre. D'accord avec M. Peters, il prit tou- 
tes les melures convenables à cette trille oc- 
caiion i mais il ne pue parvenir à m 'épargner 
le funefte fpectacie qu'il defiroit dérober à 
ma vue. 

Le loir de ce même jour, environ à mi- 
nuit, j'étoisafijll-auchevet du lit de Lidy Ei.e 
ilemunda de feau , là garde lui en prelenta. 
Cette femme approchant la lumière, me 
rit voir tant de pàieur Si d'abattement fur le 
vifrge de ma mourante amie, que mon coeur 
treifciiïlit ; un cri douloureux m'échappa. 
Lidy renvoya fa garde, prit ma main, la 
ferra faiblement , & fentant que je tremblois : 
pourquoi cet effroi, chère mifs, me dit-elle? 
Qu'allez-vcus perdre? Que voudriez-vous 
conferver? Une inutile amie,dont le zèle 
n'a pu vous garantir. Votre cruelle aventure 
m'a bleffée d'un trait mortel. Je me fuis amè- 
rement reproché d'avoir contribué à votre 
infanune, en faufilant les atTiduùés d'un 
homme qui ne m'infpira jamais une véritable 
confiance. Les fuites de ma conduite impru- 
dente ont brilS mon cœur : que le vôtre ne 
i*e rappelle point ma faute, chère mifs, par- 
donnt? la, fouvenez-vous feulement de ma 
fidelle amitié. Ah ! retenez vos pleurs, con- 
tinua-! elle en s'attendriflànt; celiez de gé- 
miri fa partez avec courage une perte légè- 
re, comparée à toutes celles qui l'ont pré- 
cédée. Promettez moi de vousconlbler; ne 
me lahTïz point emporter l'inexprimable 
douleur 
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douleur de penfer que ma mort ajoute à vos 
malheurs. 

Eh, pourquoi, ma chère Lidy, pourquoi 
vous imputer mes peines, lui difois-je en la 
baignant de mes larmes? Partagez- les tou- 
j ours , mais ne vous en accufez jamais. Priez y 
le ciel avec moi , priez-le de ne pas m'expo- 
fer à la plus rude des épreuves. Supplions-le 
toutes deux de ne point féparer nos deftins. 
Ah, que fa bonté prolonge vos jours, ou 
daigne abréger les miens ! Non , vous ne me 
quitterez pas, m'écriois-je, vous ne m'aban- 
donnerez poinc dansl'immenfité du monde; 
vous vivrez pour moi. En lui parlant, je 
m'attachois fortement à elle, il me ferabloic 
pouvoir la retenir ou la contraindre à nfen- 
traîner avec elle . . . Àh ! madame , que l'Ê- 
tre fuprêrae ne m'appella-t-il alors ! Quelle 
perte ! Que je Tai amèrement fende! O Lidy f 
ma fœur, ma compagne, mon amie! hélas, 
mes larmes , mes regrets , mes cris pouffé^ ' 
vers toi , ont peut-être troublé jufques dans 
le ciel le bonheur de ton ame trop fenfible! 
J'étois reliée fans connoiflafice fur le lit de 
Lidy. Quand je revins à moi , je me vis dans 
ma chambre. Miftrifs Tomkins & fa nièce 
m'y avoient portée. M. Peter» & M. Jenniffoa 
fe regardoient d'un air touché. Bella me pré- 
fentoit des fels. Sa tante & elle paroiffoienc 
fort attendries. Je demandai comment Lidy 
fe trouvoit , perfonne ne répondit à ma 
queftion. Je la répétai piufieurs fois. MiftriS 
Tomkins me dit enfin qu'une berline de mi- 
lady d'Anglefey étoit à la porte, où plu- 
Tome ir. K ' 
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fleurs de fes gens attendoient mes ordres. 
Ah , dieu , m'écriai-je , Lidy, ma chère Lidy 
çft morte ! Le filence & les trilles regards de 
tous ceux qui m'environnoient , me con- 
firmèrent mon malheur. On ne put ra'arrê- 
ter. Je courus f ou plutôt je yo'ai dans (à 
chambre. Je me précipitai fur les reftes ina- 
nimés ♦ mais chers encore.... Eh , quoi! 
fixerai-je toujours votre attention fur de trif- 
tes objets , madame ? Entraînée par le fou- 
yenir d'une douleur que le temps n'a point 
aflbiblie , je me fens prête à m'appefentir 
fur un fujet intéreflant pour moi feule. Mais 
je m'arrête ; mon deiTein n'eft pas d'exciter 
votre fenfibilité. En vous confiant mes. pei- 
nes , il feroit peu généreux de vouloir vous 
forcer à les partager. 

M. Peters fe chargea de remplir Toffice 
d'un ami , & de rendre les derniers devoirs 
à une fille dont il ne met toi c point l'éternel 
bonheur en doute. Je lui laiflai vingt Rui- 
nées pour cet ufage. J'en donnai dix à tbif- 
trifcTomkins , comme une foible récompense 
de fon attachement à mes intérêts. J'embraf- 
fai plufieurs fois le bon , l'honnête M. Pe- 
ters. Je reçus avec refpeét les tendres béné- 
dictions qu'il prononça fur moi. Je promis de 
lui écrire ; je n» pouvois le quitter. Il fallut 
m'arracher de cette maifon. Enfin ,aidé de Bel- 
la, .M. Jenniflbn m'entraîna. Je crbyois qu'il 
me préfenteroit lui-même à tnilady d'Angle- 
fey ; mais quand je fus placée dans la voi- 
ture avec Bella, il prit une de mes mains , la 
ferra doucement : adieu , çhere mils , me die- 
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il , les yeux humides de pleurs, adieu. Ua 
devoir que rien ne peut balancer , m'éloi- 
gnera long-temps de vous. J'ignore le mo- 
ment précis où je vous reverrai; mais j'em- 
porte Pefpoir flatteur de vous retrouver dans 
vine fituation heureufe. Si milady d'Angle- 
fey remplit fes engagements, fi vous êtes 
contente de fa conduite à votre égard, rap- 
peliez -vous quelquefois un homme qu'elle 
honore de fon eftime, & dont les vœux les 
plus ardents font de mériter & d'obtenir ua 
jour le titre d'ami de mifs Jenny. En finit 
fant de parler, il ferma la portière, donna fes 
ordres; & le carrofle efcorté de deux hom- 
mes à cheval , prit la route de Juttoncourt. 
Ilétoit midi quand j'arrivai au château où 
milady d'Anglefey faifoit alors fa réfidence. 
Bel la me conduîfit dans un magnifique ap- 
partement, deftiné, me dit-elle, à être Iç 
tnien. Un inftant après, milady d'Anglefey 
y entra, vint à moi les bras ouverts; & pré- 
venant le mouvement qui m'alloit mettre à 
ies pieds, elle me preffa contre fon fein. Y 
penfez - vous , mifs , s'écria - 1 - elle I ce n Vft 
point une protectrice, c'eft une amie qui 
vous reçoit. Je veux partager vos chagrins, 
en attendant que votre efprit foit devenu 
aflez tranquille pour partager ma félicité. 
Banniiïbns dès ce moment toute diftin&ion 
entre nous ; vivons comme deux fœurs unies , 
& qu'on ne s'apperçoive point , en nous 
voyant enfemble, fur laquelle des deux la 
fortune s'eft plue à répandre fes faveurs. 
Cet accueil, les grâces , l'air de njblefle 
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& '.a figure charmante de celle qui me par- 
lent, lu Rendirent un inftant le fentimer.i 
de ma douleur. Miiady d'Anglefey me pa- 
lut un ange de lumière. Vous la conno:f- 
fez, madame, vous ne douterez point ce 
l'imprdlion qu'elle dut faire fur une ame 
fenfible&reconnoifiante. Mon attachement, 
né dès ce premier moment, s'eft toujours 
accru par l'intime connoiflance de Ion carac- 
tère. Sa durée fera celle de ma vie. Je m'ap- 
prête à lui en donner une preuve bien gran- 
de. Deftinée à perdre tout cequi m'eft cher, 
je ne puis fervir miiady d'Anglefey làns lui 
coûter des larmes, & m'en ouvrir à moi- 
même une fource intarifTable. 

De longues veilles, une continuelle inquié- 
tude, le trouble, les agitations, que m'a- 
voient fait éprouver la crainte de perdre Li- 
dy , & la foible efpérance de la conferver , me 
causèrent une inflammation dangereufe. Mi- 
iady d'Anglelèy prit un foinfi particulier de 
moi, elle m'honoroit de tant d'attention, 
mfîloit des raréfies fi touchantes à fes bon- 
tés, un intérêt fi tendre paroifibk dans tou- 
tes fes aftions , que la reconnoiflance m'enga- 
gea a renfermer ma triftefle au fond de mon 
cœur , à craindre d'en lai fier éclater des mar- 
ques en préfence de ma généreulè protectri- 
ce. Ma fanté fe rétablit enfin , mais mon ex- 
trême langueur ne fe diflipa point. 
, Miiady me permit de porter le deuil de 
Lidy, & le fit prendre à Bella, qui panade 
fon fervice au mien. Cette fille favoit feule 
l'état leureux de ma fortune. Sa tante 
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Ta voit inftruite de l'abandon & de la mifere 
où j'étois réduite, mais fans lui apprendre 
la caufe qu'elle ignoroit. Bella garda fidèle- 
ment le fecret que milady exigea d'elle fur 
mon féjour à Londres, & la façon dont j'y 
vi vois. Le refte de la maifon me croyoit pa- 
rentede milady d'Anglefey,& nouvellement 
arrivée du comté de Kçnt. Avant de me; 
prélenter fous cetitre à fes connoiflances, 
elle affèétoit de parler de moi comme d'une 
jeune provinciale timide & trifte, même un 
peu farouche , qui , toute occupée de la perte 
Técente de (à mère, ne fe'croyoit capable 
d'aucune confolation, fuyoit les occafions 
de fe diftraire , & fembloit fe plaire à nourrir 
fa (ombre mélancolie. 

Ma conduite confirmoit l'idée que milady 
donnoit de moi. Je ne pouvois m'accoutu- 
mer à refter dans fon appartement aux heu- 
res où elle recevoit compagnie. Dès qu'on 
annonçoit une vifite, je me dérobois promp- 
tertient ; ou fi la complaifance m'engageoit à 
demeurer, ma triftefie & mon filence me 
xendoient inutile & fans doute défagréable 
dans un cercle où regnoit l'enjouement. Je 
ne goûtois point ces converlàcions légères, 
dont tous les fujets m'étoient étrangers, & 
me paroiflbient ou infipides , ou révoltants. 
L'efpece de malheur qui nous humilie in- 
térieurement , imprime des traces profonde* 
fur tout notre être. Il obfcurcit notre efprit 
comme notre phyfionomie. Il nous infpire 
* de la défiance des autres & de nous-mêmes, 
nous donne un air timide, une contenance 
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mai altérée. Dans cet état tout notuglnftnoo 
emballai». L'attention que Dons attire» . 
nom paroit facheuie , parce que » » 
gnons d'are pénétrés. Nos idées de t - 
Sent graves, nos réflexions révères. No « 
vivons poiat avec ceux qui nom en™ 
rent; nous les examinons, nous te»J l « i ™, 
En perdura KJ diipotltioni patflbles qui pm 
tent une pnfonne beureufi! vers 1 indg! 
ce, nos yeux s'outrent trop «■"» ™ ™» 
mems de ta fociétê, & pas affez lut fcl«H« 
lages. Je fus longtemps à Pouvoir compren 
dre que C::> hommes toujours prêts a le ^ 
vrir mutuetaeM de ridicule , à Ce <(&*" 
fans celle , à ne fe patdonner ni teuts aura, 
ai leurs erreurs , ne fe hiHiïnt pourtant P». 
que, même dans lesoccalions preffinre»'" 
fe fervent Si s'obligent avec autant de i. 
& d'ardeur que s'ils s'aimoieDt teDdrf»" ■ 
Mon e „ût pour la retraite m'attira', »"' 
vent de tendres reproches de milady « *" 
giefey. Inilruite pat moi-meule de toutes ici 
peines de mon cœur, elle blâmoit le four- 
nir trop vif que j'en confervois. J's' éti "~\ 
malheureule, me difbit-ellfi un jour; comme 

vous, j'ai verfé des larmes; comme w»J; 

* avois contracté loin du monde l'habit»™ 
■ pleurer, de gémir. Le changement « 
ut fortune n'en apporta pas d'abord dans 
Î!b!„ ï m n ur :ni " s la reconnoilTance,» 

"n£î~,'*T ,é . ol,t ™ fln ' e ""« fw T 

âge cet air ferem qui annonce la fans*' 

i.ieure de l'une. L < ami génère»»' 

'ins ont prévenu me. El.» - 
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pafië mes efpérances , n'auroit pas joui de 
les bienfaits, s'il avoit pu croire qu'ils ne 
Tendoient point heureufe. Imitez mon 
rmple , ma chère Jenny , continua-t-elle 
m'erabrafiant; tous n'êtes plus abandon- 
née : ne dites plus» ne p en fez plus que cet 
univers n'offre à vos idées qu'une vafte Po- 
li tude, où vous portez en tremblant des pas 
incertains. Je vous pardonne de pleurer Li- 
dy ; mais devez-vous la pleurer toujours? 
Pourquoi vous obftinert rappeller le pa(Té, 
à détourner vos regards de l'agréable perf- 
peétive où ils devraient à préfent fe axer? 
Que fervent ces Vains regrets fur un événe- 
ment dont milord Danby doit feul rougir? 
Avez- vous un jufte reproche à vous faire? 
Vous pleurez, chère mifc , ajouta-t-elle en 
redoublant Tes ca refies, vous pleurez; mes 
difcours ne vous perfuadent point ; mon 
amitié ne peut vous confoler ; vous vous 
croyez fi infortunée , qu'il vous paroft im- 
poffible d'oublier jamais vos malheurs. Eh » 
que feroit-ce donc , fi l'amour mêlant fon 
trouble inquiet. à vos douleurs , en redou- 
bloit cent fois, mille fois l'amertume? On a 
abufë de votre crédulité 9 mais non pas de 
votre confiance. Un tendre penchant ne 
vous fit point ajouter foi aux ferments de 
milord Danby. Il vous écoit indiffèrent; voua 
le méprifez, vous lehaïflez, vos fentiment9 
ne varient point & fon égard. Mais fr vous 
l'aimiez & le haïffiez en même temps ; fi en 
le fuyant vous brûliez fan&cefle du defir de 
le voir, fi le lien qui vous uniflbit, eût été 
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cher à votre cœur; fi en perdant Pépotnr 
vous, regrettiez l'amant ; fi , comme moi , 
féduite par tout ce que Pamour offre de 
douceur, vous aviez fait le plus grand fa- 
crifice à i'efpérance de rendre heureux l'ob- 
jet d'une fincere affeétion , de lui devoir 
votre félicité, fi vous aviez fenti le cruel tour- 
ment d'aimer , d'adorer un ingrat. . . . Quoi y 
madame , interrompis-je avec autant de fur- 
prife que d'intérêt , vous avez connu le Ten- 
timent de la douleur? Ùl charmante milady 
d'Anglefey a aimé un ingrat ? Elle a éprouvé 
des difgraces? Eh, pourquoi, mift, reprit- 
elle , pourquoi n'aurois-je pas fubi le fort 
commun de toutes les créatures? Par où mé- 
ritois-je de' jouir d'un bonheur fans mêlan- 

Î;e ? En répandant des larmes, je n'ai pas eu 
a douce confolation qui devroit tarir la 
fource des vôtres. Ma propre imprudence a 
caufé mes malheurs. Une ardeur indifcrette 
me fit céder au penchant de mon cœur, 
aux inftances d'un amant. Les hommes ont 
l'art de nous perfuader que nous tenons leur 
bonheur entre nos mains. D'une idée fi dan- 
gereufe, trop fortement imprimée dans nos 
âmes, naît cette pitié généreufe, & cette 
tendre condefcendance pour leurs defirs , 
que les ingrats nomment foibleffe quand elle 
celle de les rendre heureux. 

Oui , ma chère Jenny , continua la com- 
tefie,j'ai éprouvé des difgraces. Je trouvai 
dans l'accompliffement de mes vœux les plus 
ardents , la jufte punition d'une démarche 
hardie & cruelle , puifqu'elle accabloit de 
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cSouleur deux familles illuftres, à l'inftant 
même où elles s'occupoient du foin de m'af- 
furer unegrande fortune. Je lisdans vos yeux, 
ajouta- t-elle, combien il vous paroîc difficile 
de penfer que mon fort n'ait pas toujours 
^té heureux. Défabufez-vous , ma chère 
amie; le détail que je vais vous faire, va 
-vous apprendre combien les apparences vous 
trompent. 

Si l'événement qui caufa les chagrins de 
milady d'Anglefey vous étoit entièrement 
inconnu , madame , je me tairois fur cette 
aventure. Mais je crois devoir vous appren- 
"dre des particularités capables de diminuer 
à vos yeux l'ingratitude & l'étourderie dont 
on Taccufa alors. Milord Arundel, fi inté- 
reffé dans une imprudence dont il devint 
la viétime, ajuftifié fa belle- foeur par fon ef- 
time. La confiante amitié de ce feigneur eft 
le plus parfait éloge de milady d'Anglefey. 
Il eût pu l'obliger , lui procurçr une vie douce 
& agréable ; mais il n'eût point été fon ami , 
s'il n'a voit diftingué en elle un caradtere & 
des fentiments dignes de l'attacher. La jeu- 
neflè & l'amour peuvent égarer. La faute de 
milady doit vous paroître excufable. Tous 
ceux qu'elle honore de fa familiarité, ren- 
dent une juftice due aux qualités refpeétables 
de fon cœur. Lifezdonc ici, madame, le ré- 
cit fincere qu'elle me fit. Elle parle elle-mê- 
me , & je vous prie de l'entendre avec indul- 
gence. 
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Hifiolrt de mllady comtejfe d'jtngUfey. 

Les comtes d'Arundel & de Lattimer , 
omis depuis leur enfance , épouferent en 
même temps les deux filles du dernier lord 
d'Arglefey. L'ainée n'apporta à milord 
Arundel qu'un titre pour le fécond" de fes 
fils. La cadette, fort riche par l'héritage d'une 
de fes tances, augmenta confidérablemcnt 
les poflèfTionsducomtede Lattimer. Milord 
Arundel eut deux fils. Le ciel accorda feule- 
ment une fille à Ton ami. Elfe fut nommée 
Sophie , & deftinée dès fa naiflànce au jeune 
comte d'Anglefey. L'amour de lady Lattimer 
pourlenom defesperes,& l'amitié toujours 
confiante entre les deux maifbns,les attacha 
fortement au projet d'une alliance qui ren- 
doit la fortune des deux frères égale, fans 
porter atteinte aux droits de Tainé. Engagés 
ï'un à l'autre dès le berceau , cesjeunes en- 
fants furent encore liés par un acte authen- 
tique. Il détruifoit toutes les efpérances de 
celui des deux dont la volonté contraire à 
cet éta^Iiflëment s'opposait û l'union défi- 
rée paç fes parents. Cet afle n'étoit valide 
qu'en ftippofant lady Sophie unique héritière 
o^i biens de fà maifon. Comme lady Arun- 
dei & le comte de Lattimer moururent peu 
d'-' temps après qu'il fut (Igné, il acquit une 
nouvelle force par leurs teftaments. 

Le général Hymore, chevalier baronnet, 
paeiu de lady Lattimer, avoit été fon tu- 
teur. Elle çliérifibit en lui un ami , dont la 
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téndreiïc & les foins s'étoient appliqués à la 
rendre riche fit beureufe. Depuis le mariage 
de fa pu pi le, la paix le lai flan t Tans occupa- 
tion , il vivoit dans le comté de Kent, où il 
poflëdoit une terre de peu de valeur, mais 
agréable par (à ii tuât ion. Lady Lattimer, 
veuve à vingt ans, fentit encore le befoin de 
cet ami. Elle s'emprefia de le rappeller à 
Londres; mais il ne put confentir à quitter 
une retraite où l'amour l'attachoit & le ren- 
doit heureux. \ 

Il venoit d'époufer mift Volfely , dont la 
liai (lance, la jeunefie & la beauté compofoienf 
toute la fortune. Je fus le feul # fruit de leur 
union. J'atteignois à peine ma troifieme an- 
née quand mon père mourut. Lady Hymore 
perdit avec lui les penfions confidérabies qui 
la faifoient vivre dans l'abondance & l'éclat. 
Lady Lattimer la connoiflbit , & l'airtioit ten- 
drement. Elle la preflà de fe rendre à Lon- 
dres pour y folliciter une augmentation de 
grâces ordinairement accordées aux héritiè- 
res des défenfeurs de la patrie. Ma mère* 
déterminée à fuivre fes eonfeils, ne voulut 
pas abandonner le foin de ma perfonne à des 
mains étrangères. Six femaines après la mort 
de mon père 9 elle partit pour Londres , fie 
m'y conduifit avec elle. 

Lady Lattimer l'obligea d'accepter un ap- 
partement chez elle. Je partageai celui de 
lady Sophie, fa fille, âgée feulement de deux 
ans plus que moi. Cette dame trouva tant 
de charmes dans la fociété de lady Hymore, 
elle la pria fi inftamment de ne point retour- 
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ner en province, qu'après avoirtermïné fes 
s flaires à la oour, ma mère céda aux defirs 
de fon amie, & continua de vivre chez elle. 
Mais , fait que l'air épais de Londres fût 
contraire à Ion tempérsmmenr, Toit qu'elle 
y eût apporté des difpofiiions à la pi us cruelle 
ces maladies, la cor.fumpticn t'attaqua, la 
fit languir long-temps, & me l'enleva quatre 
ans après la mort de mon père. 

La (incere amitié de lady Lattimerne s'é- 
teignit point avec elle. Cette dame voulut 
me fervir de mère, & tint fidèlement la pa- 
role qu'elle avoit donnée à lady Hymore ex- 
pirante , de ne jamais m'abandoriner. On 
continua de m'élever auprès de lady Sophie; 
fes maîtres étoient les miens, les carefles &c 
les attentions de fa mère fe partageoientéga- 
tement entre nous. Malgré mon peu de for- 
tune Se l'immenfué de la lîenne, nous étions 
fervies de même. Tant que notre grande 
jeunefle nous laifla dans l'heureufe ignorance 
des avantages attachés à la riebefle , nous vé- 
cûmes avec aflez d'amitié. Une humeur 
douce me portoit à ne point lui dilpater 
l'efpece d'empire que fon naturel aider lui 
faifoit prendre fur les petites compagnes de 
nos amufements , & fur moi-même. Quand 
la raifon commença à m'éclairer, je devins 
moins compilante. En appercevant com- 
bien la différence de nos fortunes la rendoit 
exigeante, je me fentois humiliée de lui cé- 
der. Souvent l'aigreur (è mêloit à nos jeux, 
Bt plus Couvent encore des querelles aûez 
:ermi Dolent. 
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Sans avoir des traits défàgréables , Iady 
Sophie n'étoit ni belle ni jolie ; fa figure 
n'intérefibit point. En la regardant, on cher- 
chent pourquoi elle n'affedtoit d'aucun fen- 
timent. Son humeur n'infpiroit pas la même 
indifférence : elle la rendoit infupportable à 
tout ce qui avoit le malheur de lui être fou- 
rnis. La hauteur, le caprice, la vanité for- 
mulent le fond de fon caradtere. Elle vou- 
loit obftinément ce qu'elle demandoit, elle 
le vouloit à Pinftant ; mais fes defirs chan- 
geoient fi rapidement d\)bjet , qu'on ne 
pouvoit les fatisfaire afiez vîte pour prévenir 
Pinconftance de fes goûts & la variété de fes 
fantaifies. 

Le jeune comte d'Apglefey, admis fou- 
vent à nos jeux, fe révoltoit continuellement 
contre la bizarrerie de lady Sophie. Elle 
exigeoit de lui une complaifance qu'il ne fe 
fentoit pas difpofé à lui accorder. Contraint 
à lui faire une cour affidue, à paroître eni- 
preffé à lui plaire , il mettoit au nombre 
de fes devoirs forcés & gênants, l'obligation 
de la voir & de fe montrer attentif auprès 
d'elle. Un penchant naturel Tattiroit vers 
moi ; je m'en appercevois. Il n'ofoit le fui- 
vre en liberté ; je craignois de laiflèr voir 
que je le remarquons. Notre pofition nous 
apprit de bonne heure à tous deux l'art de 
cacher nos fentiments. Nous fûmes les difii- 
muler avant de les bien connoîcre. Le comte 
étudioit mes goûts, je prenois les fiens^ fi 
j'aimoisun amufement , il lui devenoit agréa- 
ble : celui qu'il propofoit > m'attachait d V 
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flecre den*fa5fJr ™ e donnoit ôi fecret des 
n^enr *«« J^? So P i »c venoit de lai fcilt 

•L, «^*__i" P»«ee decanoits fecrifices.b 
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premiers foini ÏÏL- ^r" 8 ""? , 

gbeinem, qo^*?! 5 l'en&nce paflè infeo- 

fgoi avec nou^rS",' V nos penchants croif- 

if it «è dévei^kL "*$ cU «€«ice s'ouvre , Vf 

^•^levent danst^'* es raoovements confus 

^s*ner notre; exîft cœor » ils nous font fentir , 

^oveue à nos^Iîf^- T oat rrend une forme 
#* nous ar>iw^_..^v^ » l amour-propre naît, 

#* frem à SSSrtif i ^ to « ucr «^ a, V s ' at - 
#^.rtdoit à n» v «£ ;?J^ * & tro P fonvent il nota 
^e*i»ier bdSSJÎ, ane tendreife véritable le 
^+**» îen «•»*._= . «=t. fendu à nos charmes. 

*s aimable 

**»ttois poi: 

^ ^03 rien de «l'S les , J ours - 

V 4 *loicnt conti^S*gf nUer ; noais n0$ ï eux fe 

«i> J s5 concertés nT^i^ 1601 * S* 08 nous être J a " 

Vt**3«oude nos fieni. mtelU 8 ence de nos re " 

fcj^V liment. Avec uT-f 8 »** 01 » les comprenions 

** «5 nos m °uvemL em P 8 > tomes nosaftions, 

io** x efiif pour nos nts devmre nt un langage 

e*F, ndance Ce ïv«. Urs - Cette muette cor- 

TeiF^qoer lesdéVcWv° u d * ab o«ï à nous corn- 

m^ l'humeur fa^i: tSniu t«els que nous don- 

«iT^Û Ue Benoit vive & raté- 

xe *5ir Charles a .,, , 

^niodei , frereducomte d'An- 
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prince de Galles, le g»? à fes «^ r0 it q<^Ccb- 
fon extrême application d éco° dc « v er^ en 

poient tout entier. V^éeS ** d'a* '^ » . tt ~ 
Jui des qualités dift^6 oC o«P ? ui députe.» 
res. Il me montroit O 6 * op* 11 ^ e *<**. ^ ïfi "f r 

treize, & le comte d^ t P°£ e co* te %£ 

férenteS , dSt adie« ^STabfence n, e caïfa, 

«î «° us fi.SenneS- S< S e vi* nQO,s après Ton 
gnerent les »e êtn t/ u ^.^ 

une tnftefle e * Ar ond el dan s le comté d'Er- 
dépwt.im^fne (kiro» «£e. Elle y. mena fa 
mer à paffer «°f c u ne *J pUls beau lieu du 
ford , ou ".S ftoivi»- Jets variés, des cour- 

monde.»» 11 * * e c o» g ans mon co ^ x \^ 

pSfir de ^nucUe^Ve occupée de = lui 
irettois cot^ Sa*]* ^Trappellois Tes «•"*• r 

^ entS b J uaid <JJ 10 f e ççe° f »J *£, «»•«*- 

*° m ' df** fl»f Vur elle o',l en lifoit de* en- 
lettres ^jeO 1 »" io „. S U « flUe , l'écoa* 
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J p?effion me paro'fl* tejp • ^^gg 

P Tout ce qui tenoit MUord ^del 

commençok à ^ e e f atte ntions & de J 
^ devint l'objet de «g J is pafdeség r 

..flatteurs, &je preie ro dé dolt de a» 
les plaifirs dont le c noi me à n 

volonté. La fi™ aUO £ d r éf£chi. D attacha ce 
«oit un air &****£ Mes talents iW' 
feigneur près de»J ™ n efpri t. Mon » 
rent, enfoite il ■&£££ fim ples ftf^ 
raétere, mes femimeni l'amitié. Pf»* 

infpirerent de i e ^f n f forte impreffio D [» 
peu mes traits firent une ton ^ t( avant 

tes fens , & il m*"«°" g™ dût le fut**» * 

d'avoir penfé q»:»"??™^ alors dans fr q» 
Milord Arundel en rou ai n faU& ^ u 

xante-fixieme année. II eto* ' g eXtr êrae 

Voit encore prétendre à ^plaire , m 

cendrefle pour fir Charles*** t H » e 

route iaVd'un fécond gguw de ce fi» 

vouloit pas diminuer la tortun , ont , e 

cTîéri, en lui donnant des trer , £ . 

partage inégal affaibli roi t le lien, i fans 

*it fo S n penchant, le cacha £" f ^ a 

vouloir fe priver du plai"r de ™ c defon 

«ï« crétine tes fentiments dans le ie» 

«rœur, & ma conduite à ton *g^J™&nt 

ruada que je les partagerois s'ils »«" 

C013J1IU. 
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Après deux ans d'abfence , fir Charles & 
fbn frère revinrent à Londres. Une égale 
lurprife nous frappa en nous revoyant. Nous 
admirâmes le changement que le temps avoic 
fait fur nous. La taille du comte me parue 
-parfaite. Ses traits plus aimables encore. J'é- 
tois grandie ; il me trouva de nouvelles grâ- 
ces. Son premier abord m'interdit, ma vue 
le troubla. Nous ne pûmes nous parler; mais 
je lus bientôt dans fes yeux que (on cœur me 
diftinguoit toujours, & je fentis une joie fe- 
crete en lui voyant pour lady Sophie la même 
indifférence qu'elle lui infpiroitauparavant. 
Sa préfence me pénétroit de plaifir; cepen- 
dant, par un mouvement dont j'aurois eu 
peine alors à me rendre compte, fon atten- 
tion à me confidérer, fes louanges m'embar- 
rafibient. Je rougiflbis en lui voyant faire 
les mêmes (ignés, autrefois fi familiers à tous 
deux. Loin d'y répondre, je baiflbis les yeux, 
j'évitois fes regards : ils me caufoient urte 
émotion inquiète. Pendant plufieurs jours, 
je n'ofai lui montrer qu'une politefle remplie 
de réferve, & facile à prendre pour de la 
froideur. 

Un foîr il faifit l'inftant où lady Sophie 
étoit occupée ; il me donna une lettre ; & de 
l'air le plus trifte & le plus tendre , il me 
pria de la lire avec attention , & d'y répon- 
dre avec bonté. 

Ce peu de mots , le ton touchant dont il 
les prononça, l'expreffion de fes regards & 
la vue du papier qu'il me préfentoit, portè- 
rent le trouble & l'agitation dans mon ame. 
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Je pris la lettre & la ferrai promptement. 
Quand je fus feule, je l'ouvris avec vivaci- 
té ,61 j y lus ces paroles. 

Lettre Je /lùtord comte J'jingltfty , à rnïfs 
sJJtlint Hymore. 

" Si mils Adéline n'avott point oublié un 
„ tempstoujouis préfent à mon idée; fi elle 
„ entendoit encore le langage de mes yeux ; 
„ fi, comme autrefois, les liens daignaient oie 
„ parler , je ne rerois pas forcé de lui rap- 
„ peller une amitié éteinte dans fon cœur, 
„ mais vive & ardente au fond du mien. 

„ Pendant une longue & doulonreufe ab- 
„ fence, j'aiconfervé loin de vomie fon ve- 
,, nir de votre enfance, de vos bontés, de 
„ cette douce intelligence qui uniffoit déjà 
„ nos âmes par des tiens'fecrets. Je cherche 
„ en vain à retrouver les trace» de ce temps 
„ heureux : mils Adéline m'a effacé de fa 
,, mémoire. 

„ Combien cette amitié, dont vous me 
„ privez cruellement , me (èroit néceûaire a 
„ prélènt! Chère mifs, quej'aurois de con- 
„ fidences à vous faire, fi vous voua intérêt 
fiez à mes peines ! J'aime & je hais : con- 
traint derendre mes hommages à une per- 
forme qui m'en: odieufe, je fuis fans accès 
„ auprès de l'objet de ma tendrefle. Je vois 
. celle que j'aime, Si je ne puis lot parler. 
Une feule exprefîlon étoit permifè a mon 
„ amour. Des lignes, autrefois remarqués, 
'„ fcroient encore les interprètes de ce lènti* 
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ment; celle qui m'eft chère les compren- 
drait. Mais comment puis- je m'explU 
quer? Mifs Àdéline détourne fes regards* 
Elle liroit dans les miens que mon cœur 
.l'adore 1 Mais l'ingrate ne veut plus m'en- 
*, tendre* » 

Je recommençai plufieurs fors cette lettre * 

fi émue en la parcourant, que j'a vois peine 

à en comprendre le fens. Je répétois avec 

tranfporc : elle y liroit que mon cœur l*ado~ 

reJ J'ignorois encore l'efpece de mes fenti- 

ments pour le comte d'Anglefey. Cette ten* 

dre expreffion fut un trait de lumière qui 

m'en découvrit la nature & la force. Livrée 

à ce trouble enchanteur , dont le premier 

aveu d'une paffion infpirée & fentie remplit 

notre ame, j'écrivis au comte. Ma main fui* 

vît rapidement les mouvements de mon cœur. 

Je me reproebois une conduite qui l'avoit 

chagriné , & croyois ne pouvak être afièfc 

tendre pour réparer mon injuftice. 

Le lendemain je réfléchis férieu Terrien t fur 
ma poftrion , fur celle du comte d'Anglefey, 
A quf al loi s- je avouer mon penchant? A un 
homme dont les engagements m'é toi en t con- 
nus , dont l'inévitable union avec lady So- 
phie ferait formée dans deux mois. Je (bu» 
pirai ; des pleurs m'échappèrent : je me trou- 
vai malheureufe d'aimer , & craignis de de- 
venir coupable en laiflimr pénétrer mes fen- 
timents. Je voulus tout déchirer. Une de nos 
femmes venant mè chercher de la part de 
lady Lattimer , m'en ôta la liberté. Ma lei- 
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tre reRa dans mon fein; mais je pris nre 
ferme relblution de ne pas la donner, & de 
cacher ma tendrefle au comte d'Anglefey. 
J 'ignorais encore combien les defîrs d'un 
amant aimé prennent d'empire fur notre vo- 
lomé ; avec quelle facilité ils anéantirent 
tous les projet formés, pour ne pas les fàtif- 
fàire. 

Quand le comte entra, je ceflài de m 'ap- 
plaudir du lacrfice que je fâifois à la rai ion 
U au devoir. Je fentis une douleur extrême 
d'ê;re contrainte à ce pénible effort. Jamais 
il ne m'avoit paru (î aimable , fi intéreffànr. 
L'incertitude du fuccès de fa démarche lui 
donnoit un air inquiet 8t touchant. J'ofôis 
i peine tourner les yeux vers lui; mais les 
douces inflexions de fa voix-me caufoient 
de l'émotion ; lès difeours m'affe&oient d'un. 
fentiment tendre & compatiflànt. J'allois ïe 
chagriner, lui refufèr une réponfe qu'il de- 
lîroïc. Ses lignes redoublés me la deman— 
doient, je les comprenois trop bien. Son im- 
patience éclaroit dans tous Tes mouvements, 
j'en fis un , pour lui apprendre qu'il atten- 
doit en vain cette réponfe. La triftefle obf- 
CQTcit à l'inftant fa phyfionomie, un Ibmbre 
chagrin fè peignit fur fon front. Je le vis 
'langer de couleur. Mon cœur s'attendrit, 
.es iages réfolutions s'évanouirent : en le 
ayant (buft'rir, j'oubliai tout, & cédant à 
fes infiances fecretes, j'eus la fuiblefle de 
lui donner ma lettre. 

-uiscejour, nous n'en paiTâmes aucun 
s écrire. Séduite par l'amour, j'éloi- 
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gnois de mon efprit toutes les réflexions ca- 
pables de combattre un penchant fi flatteur: 
feules interprètes de nos fentiments , des 
lettres paflîonnées en augmentoient la viva- 
cité. Nos cœurs fe plaifoient à s'allurer d'une 
tendrefie éternelle , à oublier qu'elle ne de- 
voit jamais être heureufe. Contents de nous 
aimer, de nous le dire, ce commerce fecret 
nous paroiflbit fuffire à notre bonheur. L'ap- 
proche du mariage de lady Sophie m'affli- 
geoit , mais fans me caufer cette efpece de 
douleur que fait fentir la jaloufie. L'inno- 
cence de mes penfées ne me permettoit pas 
d'étendre les droits d'une époufe. Accoutu-» 
mée dès mon enfance à l'idée de ce mariage, 
je me confolai de n'être point unieau comte 
d'Anglefey , par l?efpérance de ne jamais 
me féparer de lui : je devois vivre avec lady 
Sophie, &tous les vœux que je formols dans 
la (implicite de mon cœur, fe bornoient à 
la douceur de voir toujours le comte. Je lui 
fuppofois les mêmes defirs, & j'ignorois fès 
projets. Un événement imprévu vint chan- 
ger notre fituation. Si la mienne me parut ex- 
trêmement malheureufe, celle du comte dé- 
truifit toutes les difficultés qui s'oppofoient 
à fes defleins. 

Les noces de lady Sophie 'fe célébroient 
dans trois fèmaines, quand milord Arundel 
reçut la nouvelle de la mort de fon ( frère, 
depuis long- temps gouverneur de la Caro- 
, line. Comme ce feigneur étoit veuf, & ve- 
noit de perdre fon fils unique, il v appelloit à 
là fucceffion flr Charles , rainé de fes neveux , 
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k k.-^rt ir rrrrr* cWrr'efey vïngt-dnq 
rr. . * -iris ±£T-.-ç e^ b. „e:s fur la banque 
az L>zzx±:?ï+ cc.pir: £.-n héritier a ui ré- 
arme r*f cr::f -"c—rre; vou £~t q^ehe lu: ce- 
Trf— i:_ r^e k ;rcer«er:dir;:e, pour en ïVire 
r- r iç* c-\. '.rr::: cc^ve^ble à fes in:é- 
rc-iw. Ce jcr? ^izï ;ne c o:e a milord d'An- 
r:H, rz. •zt-: ro~s ctjx dont ii étoit 
c.c~z r^n-rr. ^r* r^r.t La g^néroîlré de f- a 
«.-iciiLre -*£.**:: ïLzr.zs ;Vc irnsgner que 
i'i^TDîTU.T'rTice i fLnsne pût iui d^acer 

Us rzenoise ceiai^é ces biens immenfes 
d^ £: ^rer^e-r de .* Caroline, arriva à Lon- 
dres irec La tefl^naect. Et l'examinant, 
ir.*l:-ri Arzniel .tr.ut renaîire en lui des dé- 
fi:* rtrr.rrjs* ciiis dûst le principe vivoic 
euccre. L cr-t rvvjvoir céder aa penchant 
de *l-n cœur, fi farisfaîre une paiTion que 
l'ictère: de ses £.5 re àevoit plus rengager 
à corrbiirre. Sir Charles devenoit puifiam- 
nieiu riche rar ce: her:iage. Le comte d'An- 
ç'.efey £ loit jouir eu legs de fon oncle, de la 
fortune ce fa femme; celie de îady Lattimer 
Ici teroïtCîTurée. M:lo*d Arundel pofTédoit 
lui-mèr^e des b:er.s considérables : tant d'opu- 
lence cars fe ma:fjnîui permettoit de pren- 
dre ce nouveaux engagements, fans faire 
tort à des enfants déjà ii bien partagés, lô 
inettoit en état d'avantager une femme, de 
faire un fort à fes cadets fi & famille augmen- 
toit, & de fe préparer une vieillefle douce, 
en choifiilànt une compagne que la recon- 
noifiance auacheroit à lui. Comme il aimoit 
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beaucoup lady Lattimer , il lui confia fes 
fentiments, fes defleins, lui demanda fes 
avis, & fournit fa conduite à fa décifion. 

Cette dame , dont les bontés pour moi ne 
s'étoient jamais ralenties , n'ayant pu raf- 
fembler des débris de ma fortune que cinq 
raille livres fterling, ne s'attendoit point à 
trouver un parti convenable à ma naiflànce, 
& la modicité de ma dot l'eropêchoît de fon- 
ger à me-marier. Les intentions de milord 
Arundel la charmèrent; elle y applaudit, 
accepta en mon nom l'honneur' qu'il dai- 
gnoit me faire. Son naturel, aufli vif qu'o- 
bligeant, l'engagea à parler à l'inftant des 
articles, à fixer le jour de mon mariage. En 
moins de deux heures tout fut propofé, ap- 
prouvé * arrêté entr'eux , & les paroles irré- 
vocablement données. 

Enchantée du fort brillant dont j'allois 
jouir, ne doutant point de ma prompte fou- 
mifiion, lady Lattimer fe.hâta de venir m'an- 
noncer que j*accompagnerois fa fille à l'au- 
tel. Elle me félicita fur le titre de comtefiè, 
& le nom d'Arundel que j'y prendrois. En 
même temps elle introduifit miiord dans mon 
cabinet, me le préfenta comme un amant 
généreux , m'ordonna de le traiter avec bon- 
té, & de me diipofer à lui donner mon cœur 
en recevant fa main. Enfuite elle fe retira, 
afin de lui laiffer la liberté d'expliquer lui- 
même fes intentions. 

Surprife, interdite, confondue, je reftai 
immobile & prefque ftupide. Milord me par- 
la , je ne l'entendis point. Il prie une de mes 
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t:~ ?*.'.; ts 1 a; je n'eus pas la force de !a 
rr; .-vT, y ^nore ie temps que dura fa ri- 
l'.i. ;1 re :v.s refta aucune idée de Ces 
fvjv*. Trop por;e à tè flaiter, mon trou- 
!?.;:„ r.va illînce, lui parurent une ap- 
pv>£t\ r. es f_ recherche. Il ne vit en moi 
^_r .V.rhiT-i « la crainte, dont mon fexs 
^. r."*ï c-r.; : l |?ou voient naturellement me 
rr."-" ,V..c.pL.ble dans cette occafion. lime I 
c-.*; •.-..: pr; « sr.ue en !â laveur , mfime il me I 
ïc; ; ;cv;-r-.Tre. Avant ce moment, mes égards 
».„• -,Tt ivi l'aïTirtr de ma fincere amitié; | 
r;is ;î3 c;.:îîjw venoientde détruire ce fen- 
t .ver;, JV.aïoa le père du comte d'Argle- 
fcy ; on uval rr.e devint odieux; 81 le pre- 
K-*c'ivouv;:v;r.: qui me rappellaà moi-me- 
rw. !\;i ce ui d'une haine extrême pour tni- 
Kv-i AïBrJr*„ 

t. :"•::;; crfin de mon cabinet. En leper- 
iîi;-.c ôc vue . rr.es yeux fe remplirent de lar- 
mes. Âccoa:ïur.ââ depuis mon enfance à 
i<V r à l*.ly Lattîmer , à la refpecter comme 
un? r:crc„ i'.re me vint feulement pas à l'el- 
(•r t ^.iY, rr.t fût poiV.ble de réiifter à fès or- 
iîk*. Mov, •.'.•.-r.iie me parut inévitable; je 
IV, ^ ifi; 'ar.s modération. Quand jeme re- 
tenus le rcr.verierr.ent de toutes mes ef- 
rr.or. «car le péirétroit de douleur, 
ûivro-s donc point !ady Sophie chez 
e d'Aral. 'ley , il falloi; renoncer à la 
r de par.èr mes jours près de lui. II 
i bien p.us, on m'ordonnoit d'en aimer 
vitre. I. ne i;ie feroit permis, ni de lui 
n mes leotiments , ni de délirer la 
confiance 
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onftance des liens. Femme de Ion père, 
non devoir m'impoferoit la loi cruelle d'ou- 
blier fon amour, & d'effacer le fou venir du 
xxi i en. 

Lady Lattimer rentra dans mon cabinet. 
jStonnée de me voir toute en larmes : quelle 
enfance, mifiAdéline, me dît-elle! Pourquoi 
donc ces. pleurs? Quand je viens me réjouir 
avec vous de votre fortune , je vous trouve 
infenfible à mes foins, à vos avantages, à 
l'honneur que vous fait un pair du royaume 
^n s'uniffant à vous. Auriez- vous des objec- 
tions à oppofer aux vœux de milord Arun- 
del? Parlez, mift, expliquez-moi cette étrange 
douleur, à laquelle je ne m'attendois pas. 
Que pouvois-je répondre ? Le feul obftacle 
à ce mariage étoit mon amour pour le comte 
d*Anglefey. Aucune autre raifon de refufer 
milord Arundel ne fe préfentoit à mon idée. 
J^elpérois , madame , j'efpérois ne jamais 
vous quitter , lui dis-je enfin , en redoublant 
mes pleurs. Je croyois vivre auprès de lady 
Sophie; mon cœur fe fia t toit que vous me 
permettriez de confèrver toujours le titre 
chéri de votre fille. Je n'en defirois point , je 
n'en voulois point d'autre... Eh , mon aima- 
ble enfant, vous m'appartiendrez de plus 
près encore par cette alliance , interrompit 
mi lady en m'embrafTant tendrement. Nous 
ne compoferons qu'une feule famille, & la 
comtefle d'Arundel me fera auffi chère que 
mils Adéline me l'a toujours été. Tournant 
enfuite mes chagrins en plaifanterie, elle me 
quitta , en me priant de prendre un air moins 
Tome IF. L 
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vifite , S ! JPP; , n » ,"e «'«" demandera 
pans la r*' 1 »- 1 Vif >i, de tendres wuli* 

""= SfflS» ■ SiW* ara « * 

SSSe*. P-mp»" «L triffoiwft»» U 
J^es à mes pleurs. L^l t sd ou Ioureuxden]cû 
çeignoientlesrenlime» „nçoit de la réliftsn- 
ioi=.«» aucune ? «\ ifJ t en droitd'enop- 
ce Je ne me çroyoïs P° dJr Lattimer, H it 
«ofer aux volontés de 1B '.a:«.» ^i ^, 
g,° regardais comme «* 'J™"» «■»*• 
a ui ne pouvoit éviter Ton J "- ...... 

M Dans la dirpofition d'eljnt ou j'étms, Il 
^litude m'eût femblé douce; mais la néceC- 
n r é de donner ma lettre moi-même au corms 
^■înfe*" r °'Ç0it a defcendre. [tm I 

«*"'■ Quand?, Irifteife a0 S"" 1 1, " M 
trouble extrême cotme entra, je femis ua i 
commun malhe' " c é «H« inftrait de M» ' 
ur - «ayeux.r.mitstlBi- 
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flamiflés montraient qu'il a voit pleuré/ Il fe 
plaignit d'une feinte douleur, demanda des 
tels ; (on air abattu i mère (Ta tout le monde. 
Je m'approchai de lui , je m'informai comme 
les autres de la caufe de (on mal. Il me donna 
fa lettre, & il reçut la mienne. Incapable de 
fup porter (a préfence fans iaifler éclater ma 
douleur , je me retirai , en lui faifant connoî- 
tre par un figne la raifon qui me contrai- 
gnoit à fortir. 

Enfermée dans mon cabinet, j'ouvris fa 
lettre , je l'arrofai de mes larmes. L'idée que 
bientôt il ne me feroit plus permis d'en rece- 
voir d'une main fi chère, redoubla l'amer- 
tume de mes chagrins. Je fus long-temps fans 
pouvoir lire des caractères tracés à la hâte , 
à demi effacés par des pleurs* En fortant de 
table, rnilord Arundelavoit annoncé fon ma- 
riage à fes fils. Sir Charles en marqua de la 
joie. La furprife & la douleur fe peignirent 
fur le vifage du comte d'Anglefey. Une pro- 
fonde inclination fut fa réponfe. Il fe retira 
d'abord ; & m'ayant écrit dans le premier 
mouvement de fa colère , de fon indignation , 
il le fit avec tant de vivacité, d'interruption 
& de défordre, que fa lettre pou voit à peine 
fe comprendre. Mais ces ex pre (fions fans 
fuite, (ans liaifon, n'en étoient pas moins 
touchantes pour un cœur tendre , paffionné , 
livré aux mêmes agitations. Je paiTai la nuit 
à m'affliger, à écrire, à relire la lettre du 
comte, à me plaindre de la rigueur de mon 
fort, maisfans former le moindre projet con- 
tre la néceffité de le fubir. 

L ï j 
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Ma foumiffioa aux ordres de lady Latti- 
mer révolta le comte d'Anglefey. Ma lettre 
le mit au défefpoir, en lui prouvant que j'é- 
tois déterminée à obéir. Sa réponfe fut une 
longue querelle- Il m'accabla de reproches, 
m'accufa de l'avoir trompé par une feinte 
tendrelfe, de manquer à mes engagements, 
à l'amour, à l'amitié , à tous les fentimen j 
dont ma main Si mes yeux l'afiuroient en 
vain , quand mes foibles léfolutions les dé- 
mentoient au moment où je lui devois des 
preuves de mes bontés. Rien nem'oblîgeoit, 
•difoic-il , à facrifier mon bonheur fie fès plus 
chères efpéranees à la faufle idée de remplir 
un devoir chimérique. Lady Lattimer ne 
pouvoir, exiger de moi une obéifiance aveu- 
gle à Tes ordres. Pourquoi renoncer à mon 
indépendance dans une occafion (Umporcan- 
ie,ouj'éioisfeulearbiiredemadeftinée?D.-s 
plaintes, il paflbit aux plus tendres repré- 
iVma;ions,auxprieresles plus ardentes. Mille 
ferments de n'être jamais à lady Sophie, de 
ne vivre que pour moi , fe mêloien t aux nou- 
velles aflurances de fon amour, de fa fidéli- 
té. Il avoit un moyen fur d'éviter fon ma- 
riage , d'empêcher le mien , de fe lier à moi 
par des nœuds éternels. Il s'étendoit fur les 
charmes d'une union -formée- par l'amour. 11 
me les peignoit avec feu , exigeoit une pro- 
melTe irrévocable de mettre en lui toute ] 
ma confiance , fit de féconder (es entreprifes, i 
quand le moment feroit arrivé d'exécuter je 
projet qu'il méditoit , projet qui afl'uroit no- 
ire commune félicité. 
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Jamais, avant cet inftaht, une fi riante 
perfpeétive nes'étoit offerte à mon imagina- 
tion. Le bonheur d'être unie au comte d'An- 
glefey, n'entroit pas dans mes idées. Je l'ai- 
mois fans deflein fur l'avenir; l'efpérance 
rfavoit point encore ouvert mon cœur au 
defir. Des images flatteufes me firent éprou- 
ver des fenfations nouvelles. Mes penfées er- 
rèrent fur mille objets variés & délicieux. 
J'entrevis les douceurs d'un amour heureux. 
Être avec mon amant à toute heure , en tous 
lieux, jouir fans partage de fa tendrefle, 
réunir en moi feule toutes les affrétions de 
fon cœur, pouvoir enfin lui parler, avouer 
un penchant fi long- temps caché , mettre ma 
gloire à le faire éclater ! Que de plaifirs repré- 
sentèrent à mon ame féduite! Si jeune, (î 
fenfib.ie, prévenue d'une fi forte inclination , 
fans guide , fans confeil , preffée par l'homme 
le plus aimable , le plus aimé , comment au- 
rois-je pu lui réfifter ? Je promis de le pren- 
dre pour arbitre de toutes mes volontés , de. 
toutes mes démarches, & je jurai de foumet- 
tre ma conduite à celui dont les fentiments 
étoient devenus la règle des miens. 

Plus gênés qu'auparavant, nous ofions à 
peine nous regarder. Milord Arundel me 
faifoit une cour afildue. Sir Charles me vifi- 
toit tous les jours. Mes amies, mes parents 
m'environnoient. J'étois accablée d'impor- 
tunes félicitations. Lady Lattimer me donna 
des femmes , un appartement féparé pour 
recevoir mes vifites. Milord Arundel m'en- 
voyoit chaque jour des préfen es magnifiques. 

L iij 
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s. o arr.our, fes attendons. fa genérofuê 
t.. t.. o^ralTMenr, fa nem'infpiroient point 
t.- r-c-jnno:;Tarre. Mais je fouffrois beau- 
c „ ode me voir dans la cruelle uécefiité de 
tj ar juer a 'ady Laminer. Je ne levois point 
ks veux fur eiie , fana les détourner fit rou- 
it r'j'izno'oïs encore ce que te comte exi- 
K-roit de macomp'.aifance,&tj'attendois im- 
patiemment la communication de Tes projets. 
Deouis mes promefles, il ne me pario-.t 
p'us de fes delTeins. J'ouvrois fes lettre! avec 
trouble, j'y ei-.erchois l'important fecret don t 
il devoit m'iniltuite. Ilnes'expliquoit point. 
Des proteftations de tendreflé, d'inonlea fer- 
ments , de longues afluranees de fa fidélité , 
remplilTi:=nt toutes fes pages. Il me conju- 
ro«t d'être fans inquiétude , de montrer de 
la condefeendance pour les defirs de fon 
père ; il me rappelloit ma promefle , m ex- 
hortoit à la confiance, fit me juron que je 
ne ferois iamais milady Arundel , ni Sophie 
eomtelfe d'Anglefey. , 

Cepe'cnt les jours s écouloient, le mo- 
ment' fata: approchoit, les articles étoient 
fkr/s , les permiffions eccléfiaftiques obte- 
nues le vis enfin arriver la veille de la celé- 
brarion , fans que rien m'apprit comment je 
pourrais éviter de recevoir le lendemain aux 
pieds des autels un titre dont la feule idée 
rtvoltoil tous mes fens. 

Un concert de voix S d'Inltrumems pré- 
céda le Couper chezlady Lattimer. Au mo- 
ment où l'on fe raflhnbloil dans le fellon , 
•n'appella .& me donnant des tac.etiej 
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fort riches, elle m'avertit qu'elles renfer- 
moient cinq billets de banque, chacun de 
mille livres fterling. G'étoit toute ma fortu- 
ne , & milord Arundei vouloit que j'en dif- 
pofatfe. Tant de chagrin & d'inquiétude 
renapiiflbit alors mon cœur, que, peu fenfi- 
ble à ce don, j'allois les laiffer fur une ta- 
ble, fi lady Latfimer, en me grondant de 
n\a diftraétion, ne m'eût obligée à mettre 
les tablettes dans ma poche. 

Le comte d'Anglefey vint tard. Son air 
froid , rêveur & trille, fit évanouir un relie 
d'efpérance qui me foutenoit encore. Loin 
de chercher a me parler, ou à me donner 
une lettre, il ne montra aucun emprefle- 
ment à s'approcher de moi. Cette indiffé- 
rence apparente me pénétra de douleur; je 
ne doutai point qu'il n'eût changé de pen- 
fée; flB yeux fembloient m'aflurer du con- 
traire, mais fa conduite ne me permettent 
pas de le croire. Le fouper fini , on fe retira. 
Qui pourrait exprimer ma furprife & mon 
feififlement , en voyant le comte fortir fur 
les pas de fon père ? Mon cœur fe ferra , & 
îe me fentis prête à perdre le fentiment. 

Dès que je fus feule , je ceflai de contrain- 
dre mes larmes; elles coulèrent avec abon- 
dance ; je ne pouvois concevoir pourquoi le 
comte d'Anglefey s'étoit plu à me tromper, 
h fe jouer de ma crédulité , à me donner de 
ii douces efpérances, à rendre mon fort plus 
rigoureux encore , en me promettant un 
bonheur dont lui-môme avoit élevé le ejefir 
dans mon cœur, & m 'abandonnant au mo- 

L iv 
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ment où j'attendois tout de fa tendreffe & 

de Tes ferments. 

Cescrueiles réflexionsm'occupoient toute 
entière , quand Bénédicte , une des femmes 
que lady Laitimer venoit d'attacher à mon 
llrvice, s'approcha de moi; 8t me parlant 
fort bas : mes compagnes attendent vos or- 
dres, mifs, me dit- elle; renvoyez- les promp- 
tement, j'ai à vous entretenir de la part de 
milord d'Ariglefey. Ces mots me caillèrent 
une violente émotion, mon cœur palpita; 
paflànt rapidement d'un mouvement a un 
autre, la plus vive inquiétude foccéda à 
mon accablement. Je congédiai mes femmes, 
retenant feulement Bénédicte qui couchoit 
près de moi. Alors elle me donna une let- 
tre. Milord vous prie de lire attentivement, 
mils, me dit- elle ; hâtez- vous , le temps 
prefle , & votre détermination eft d'une im- 
portance extrême. J'ouvris la lettre en trem- 
blant, 6t j'y lus ees paroles. 

Lettre Je milord d* jinglefcy t à mifs 
AdiliM. 

** C'eiï en ce moment que vous tenez vé- 
», ritablement dans vos mains ma vie ou ma 
>, tnorr. Je ferai à trois heures précifes à la 
m petite porte du parc. Une chailè pour 
» *ous fa RinédiAe vous y attendra , mes 
I chevaux font prêts. Un miniftre parti par 
™m ordres, nous donnera à Douvres la 
5* n ^dii!tion nuptiale. Des melures prilès 
's ieront embarquer immédiateaunt 




de mifs Jtnny. 249 

après la cérémonie; nous ferons le foir en 
France , où rien ne contraindra nos cœurs- 
Rappeliez- vous vos promettes ; fi vous y 
manquez, fi je vous attends en vain, ne 
foyez pas furprife v d'apprendre à votre rér 
veîl que je fuis encore au même lieu , mais 
hors d'état de vous reprocher votre cruau- 
té ; ma main m'aura délivré d'une vie 
que vous feule pouviez me faire aimer, „ 



Je ne fais comment je retins un cri d'é- 
pouvante & d'horreur , en finiffant de lire. 
L'effroi s'empara de mon ame, il en bannit 
toutes les réflexions qui dévoient s'oppofer 
à ma fuite; je vis feulement le danger du 
moindre retardement. Eh ! mon dieu , cou- 
rons vîte, dis-je toute éperdue à Bénédicte. 
Mais pouvons-nous fortir? Vousa-t-il inf- 
truite? Me conduirez- vous où il m'attend ? 
Elle me fit fouvenir d'une porte de l'appar- 
tement des bains , qui s'ouvroit fur le parc. 
Après m'y avoir lervie ce jour même , elle 
s'étoit adroitement failie des clefs ; elle m'ap- 
prit auffi, qu'entrée à mon fervice par l'or- 
dre & la recommandation de milord d'An- 
glefey, elle connoifloit fon amour & fes def- 
feins. Fille de la nourrice de ce feigneur, 
attachée à lui , comblée de fes bienfaits , elle 
fe fentoit prête , difoit-elle , à expofer fa 
propre vie pour contribuer à la fatîsfaâion 
de fon généreux proteéteur. Au milieu de 
mon agitation, ces fentiments exprimés avec 
naïveté, ce tendre empreflêment à fervir le 
cgmte 4'Anglefey, me la rendirent chère : je 

L v 
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l'embraflài. Depuis ce moment je l'ai toc- 
jours aimée, & je la diftingue encore ce 
mes autres Femmes. 

Dus que le lilence nous fit juser toute la 
maiPjn dans le repos, nous nous rendîmes 
fans bruit & fans lumière à l'appartement 
dis bains; nous y attendîmes l'heure con- 
venue; dès qu'elle fonna, Bénédicte prit une 
grande corbeille, qu'elle avoit préparée, 
pour l'emporter. Nous defeendîmes toutes 
deux, elle ouvrit la porte, celle du parc 
étoit fort proche. Au lignai que fit cette 
fille, j'entendis la voix du comte : je tref- 
faillis; il vint à moi ;je me jetai;dans fes bras,(î 
émue, 11 troublée, li hors de moi- même, que 
je ne pouvois m'oppofer aux tendres carénés 
dont il m'sccabloitjvja chère, mon aimable 
Adéline, eft-ce bien vous , medifoit-il en me 
prenant contre Ton fein P Parlez-moi ! ah , 
parlez-moi ! que je jouiflè enfin du plailir 
de vous entendre. Mais non , partons , 
fuyons. Venez, ma chère Adéline, fuivez 
l'époux qui vous adore. En parlant, il me 
conduifoit vers la chaife; je m'y plaçai avec 
Bénédifte;milord monta à cheval, fuiv- de 
deux de fes gens; on prit la route de Dou- 
vres. Le valet de chambre qui nous y avoit 
devancés, attendoit à la porte; nous y def- 
eendîmes en arrivant, & cet homme avertit 
le comte que tous lès ordres étaient remplis. 

On nous ouvrit deux chambres réparées. 

I précaution de Bénédicte me fut agréa- 

e; je trouvai dans fa corbeille une roi e, 
" linge , tout « qui pouvoir m 'être aécef- 
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faire pour ne pas paroître en fugitive aux 
pieds des autels. Le comte, ayant changé 
cThabic, vint me prendre , & me conduifit à 
la chapelle où le miniftre nous attendoit. 
«Après avoir reçu la bénédidtion nuptiale , 
nous nous embarquâmes : un vent favorable 
nous mit en peu d'heures fur lés terres de 
France, où perdant la crainte & l'inquié- 
tude dont nous n'avions pu nous défendre 
pendant ce court voyage , nous nous aban- 
donnâmes fans contrainte à tous les tranf- 
ports qu'excite un amour ardent & heureux. 
Comme le comte d'Anglefey avoit été 
préfenté à la cour de France, il évita foi- 
gneufement de fe montrer tant que nous ref- 
tâmes à Paris. Décidé alors à vivre pour moi 
feule, à jouir fans diftraftion de fon bon- 
heur , il fe déplut dans la capitale , & prit une 
maifon de campagne auprès d' Atys. J'y fixai 
ma demeure avec plaifir : la préfence du com- 
te, fa tendrefle , la joie vive & douce dont 
je le voyois pénétré, rempliflbient tous les 
defirs de mon cœur. Si l'idée que ma fuite 
avoit pu donner de moi , élevoit quelquefois 
des réflexions chagrinantes dans mon efprit, 
(î je fongeois fouvent avec douleur à l'ingra- 
titude (font lady Lattimer pouvoit m'accu- 
fer , fi ie regret d'avoir trahi fa confiance & 
mal reconnu fes bontés me faifoit répandre 
des larmes , une tendre carefle du comte dif- 
fipoit à Tinftant ces nuages paflàgers. Eft-ce 
dans les bras d'un homme adoré qu'on fe re- 
proche l'imprudence ou la foiblefie qui le 
rend heureux? 

L vj 
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\a douceur de notre retraite fut trou bile 
par les lettres de fir Richard Pen. Cet ami du 
comte, feul inltruit de Ton fecret , s'étoit 
charge de Itii apprendre l'effet qu'auroient 
produit Ta fuite 6t la mienne. Ii lui écrivit 
un long détail du détordre & de la confufion 
qu'un événement fi imprévu avoic excité 
dans la maifon de milord Arundel & chez- 
lady Lattimer. La colère peu ménagée de 
cette dame, l'indignation de fa fille, la fu- 
reur du comte d'Arundel, ledéfefpoirde iir 
Charles en recevant une lettre de Ton frère, 
où les raifbns de fa conduite étoient expli- 
quées, le chagrin apparent, & les ris cachés 
des perlbnnes invitées a ces noces, tout con- 
tribua à rendre une (i fàcheuTe aventure d'au- 
tant plus cruelle, qu'il fut itnpoffible d'en 
dérober la connoifTance au public. Milord 
Arundel , rappellant toute fa prudence dans 
ce moment embarraflant , ne (e montra irrité 
que del'infulteiàiteà lady Lattimer. Paroif- 
fiint uniquement occupé des intérêts de cette 
nmie, il lui offrit la main de ftr Charles pour 
ta fille , te fubftitua à tous les droits de fon 
frère ; & ce fils , trop fournis à lès volontés , 
victime de notre faute , confentit à réparer 
l'imprudence de milord d'Angleièy. Son 
nnion avec Indy Sophie fut célébrée ce jour 
n-.ôme, U l'acte de leur mariage devint celui 
de l'étemelle exhérédntion de fon frère. 
Ertft déterminante une démarche fi har- 
»e, fioftenllnte pour fon père, milord d'An- 
avoit renoncé fi tous les avantagesde 
, & poiitivementâceuxckraéfc; 
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& des teftaments qui luiafi'uroient de puif- 
fânts héritages , en é pou Tant lad y Sophie. 
Son titre feut lui reftoit ; le legs de fon oncle f . 
en Je rendant maître d'une fortune bornée r 
le décida tout d'un coup , dans le temps où 
il cherchoit en vain des moyens de rompre 
fes engagements , & de m 'enlever aux defirs- 
de (on père. Il ne fut donc point touché d'une 
perte à laquelle il s'étoit préparé ; mais il gé- 
mit du fort rigoureux de fon frère j il répan- 
dit des larmes ameres , en fongeant que fon 
propre bonheur détruifoit celui de fir Char- 
les. Il croyoit avoir remarqué dans les iné- 
galités du caraétere de lady Sophie , une 
raifon prête à fe déranger : raalheureufement 
pour fon aimable frère r il ne fe trompoit 
point ; l'aliénation de l'ef]prit de cette dame 
fe déclara peu de temps après fon mariage ; 
on ne put ni cacher fa démence r ni remé- 
dier à fon égarement ; & folie augmenta par 
les foins qu'on prit pour la guérir : bientôt 
il fallut fouftraire mi lady Arundel à tous le» 
regards , la renfermer à la campagne ; elle y 
vit encore. Sir Charles , à préfent comte d'A- 
rundel, ce feigneur fi riche y & puiflànt, (i 
noble, fi grand , fi digne de faire le bonheur 
d'une femme eftimable , & d'être heureux 
par elle, pafle de trilles jours, privé de l'ef- 
poir de donner de généreux citoyens à (a 
patrie, & de laifièr des héritiers de fon non» 
& de (es vertus. 

Ces nouvelles affligeantes interrompirent 
notre joie, nous pleurâmes enfemble; mai» 
dans les premiers mouvements d'une paflioîi 



carattet 

comnici 



254 Blfialn 

vive .ardente, conferve-t-on long-temps des 
l'en timenrs qui lui font étrangers? Nous ou- 
bliâmes intlT.fiblement!'Anglt:rerre,&]erefte 
du monde, pour nous livrer à la douceur da 
plailir, dont nous trouvions la fource en nons- 
mCmes. Une mai:'bn limple, mais agréable, 
un air pur.desjkrdinsfpacteux, une entière 
liberté, de l'aifance fans faite, rrndoient no- 
tre foliuide délicieufe. Qu'on eft heureux 
d'aimer & d'Être aimée ! La nature a placé 
la félicité fupiême au fond de notre cœur ; 
nous la cherchons en vain dans tout ce que 
renferme ce vafte univers , c'eft en nous-mê-' 
mes qu'elle réfide ; mais comment conferver 
un bien dont on ne difpofe pas feule? Hélas ! 
l'objet qui nous le fait connoître, a la cruauté 
de détruire notre bonheur , dès qu'il cefle de 
le partager. 

Après un an de féjour à la campagne , le 
comte me propolà de pafler un peu de temps 
a Paris., Je çonfentis fans peine à y prendre 
une maifbn. La paix , qui regnott alors en- 
tre la France & la GrandeBretagne , rempli!"- 
foit d'Anglois & la cour & la ville. Milord 
paroiflânt en public , ils s'emprefièrent à le 
vifiter. Je fentois de la répugnance à les voir; 
ma fuite avoit fait tant d'éclat , on en parîoit 
fi diverfement a Londres , la malignité mê- 
loit des circonftances fi choquantes a cet évé- 
nement, on mejugeoit capable de tant d'art 
dans ma conduite, d'une difiïmulation fi 
profonde , d'une finefle fi éloignée de mon 
caratrere , que je ne pou vois (ans chagrin re- 

~ " :ncer à tout moment l'apologie d'une 
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démarche dont je n'aurois pu me pardonner 
l'irrégularité, fi , comme on le croyoit en 
Angleterre, elle eût été préméditée. 

Bientôt une fouie de jeunes François s'in- 
troduifît chez moi fur les pas de mes com- 
patriotes. L'étourderie, la préfomption & 
l'indécence les caraétérifoient. Ils apprirent 
au comte d'Anglefey à négliger un bien 
réel, pour courir après des plaifirs frivoles. 
Sa tendrefle délicate, fa fidélité à fes enga- 
gements, l'uniformité de (à vie, devinrent 
l'objet de ces plaisanteries légères, qui amu- 
fent l'efprit & dégradent le cœur ; de ces 
faillies vives & piquantes, dont la tournure 
agréable femble adoucir la dureté , & ac- 
coutume peu à peu à jeter du ridicule fur 
la fegefie comme fur la folie. Tout eft de- 
venu .fufceptible de badinage dans ces heu- 
reux climats; on raille de tout, tout excite 
l'enjouement : par le ton fingulier de la con- 
verfation , les vices , les vertus fe confon- 
dent , s'envifagent fous un même point de 
vue ; on rit également & d'un homme mé* 
prifable & de celui qu'on ne peut fe défen- 
dre d'eftimer. 

Quand l'attrait du plaifir eft l'unique lien 
de la fociété , l'intérieur des perfonnes qui la 
compofent, eft indifférent, & l'on admet fana 
choix au nombre de fes amis tous ceux dont 
les qualités apparentes promettent un amu- 
fement momentané. Milord d'Anglefey , 
doux , complaifant & foible , adopta aisé- 
ment les faux préjugés de fes nouvelles con* 
noifiànces; de mauvais conftils, de plus 
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mauvais exemples féduifirent fon efpnt, l'em- 
portèrent fur fes principes. Faire comme hs 
autres eft une dangereufè leçon ; trop lou- 
vent elle conduit à renoncer aux infpirations 
de fon cœur, à contra&er fans goût des ha- 
bitudes , à les conferver, même en fe les re- 
prochant , par la difficulté d'en reprendre 
de conformes à fes premiers penchants. 

Si le comte ne cefla pas d'abord de m*ai- 
mer, il cefla bientôt de me donner des mar- 
ques publiques de fa tendrefle. Séparés d'ap- 
partement, nous commençâmes à vivre avec 
cette exaéte politeffe, compagne de la froi- 
deur , trifte préfage du dégoût -, mon amour 
pour la retraite offrit un prétexte de me 
lai fier feule, de chercher au dehors des amu- 
fements qui me flattoient peu. Milord for- 
toit de bonne heure, & rentroit tard : Ist 
crainte de troubler mon repos, l'engageoit 
fou vent à pafler plufieurs jours fans me voir. 
Si , preffée du defir de lui parler , de me 
plaindre de fa négligence , j'ai loi s le trou- 
ver dans fon appartement, je le voyoft en- 
vironné de jeunes imprudents , dont la pré- 
fence m'étoit infupportable. Milord rougiP 
foit devant eux de montrer de l'amitié, mê- 
me des égards, à celle qui avoit droit d'at- 
tendre de lui des préférences & de la ten- 
drefle. Son embarras, fa contrainte me for- 
çoient à m'éioigner, à me priver de la dou- 
ceur de le voir & de l'entretenir. 

Peut-être vous paroît-il étonnant que. 
dans un pays où tout femble fournis à la 
beauté , on cherchât à m'ealever ie cœur d a 
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jointe, à me chagriner, moi dont la jeu- 
ci efle & les agréments dévoient in fpirer de 
L'amour & des compiaifànces : mais une fem- 
me modefte, dont l'ame eft fimple & l'efprit 
réfléchi, qui aime fes devoirs & fe montre 
déterminée à ne jamais s'en écarter , eft par- 
tout un objet refpeâable, mais inftpide & 
négligé. Les hommes attirés près de nous 
par le defir , par l'amour-propre , fe propofent 
de nous rendre foi blés, s'occupent avec pi ai fi r 
des moyens d'y réuffir. Ils nous ont fait une 
vertu de la réfiftance ; mais cette vertu le* 
jebute , loin de les attacher. Ils ne veulent 
pas admirer une femme, ils veulent la ré- 
duire; celle que la fagefle & la décence gar- 
dent contre leurs attaques , perd à leurs 
yeux tous les charmes dont fa févérité leur 
ote l'efpérance de jouir. 

La conduite de milord d'Anglefey me pé- 
nétra de douleur; trille, inquiète, fol i taire* 
& prefque farouche , je pafibis les jours à 
pleurer fon abfence , & les nuits à compter 
les moments qu'il donnoit à fes plaifirs. Jé- 
clatai en plaintes, en reproches; ma triftefle 
& mes larmes Téloignerent davantage. Af- 
fûta chez toutes les femmes dont la réputa- 
tion attaquée annonçoit un triomphe fur, il 
devint le héros de mille aventures : invité» 
retenu , enlevé , il étoit par tout, on le voyoit 
fanscefle, on le defiroit encore. Pour com- 
ble d'erreur, d'ingratitudç & d'indécence» 
il prit une maîtreiïe née dans l'état le plus 
bas, laide, fotte , rebut des moins délicats» 
nais iméreffée , folle , hardie & infidélité 
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Tout ce qui compofoit la fociété de milotd, 
s'emprefla à former la cour de cette femme, 
& le vil effaim de fes nouveaux amis fembla 
gagner beaucoup, en le voyant m'aban- 
donner pour fe livrer à ce commerce libre, 
autorifé par la mode & lié par leurs confeils. 

Dix-huit mois s'écoulèrent fans apporter 
aucun changement à ma (ituacion. Seule au 
fond de mon appartement, d'ameres réfle- 
xions, de douloureux regrets occupoient tous 
mes moments : je chériflbis encore l'objet de 
mes cruelles peines, je defirois fans celle de 
voir le comte, je me propofois de lui parler 
avec douceur, avec modération ; fouvent je 
me flattois de pouvoir l'attendrir, le rame- 
ner à fes premiers fentiments : l'erreur de 
fon efprit ne me portoit point à méprilèr (on 
cœur; mais quand il s'offroit à mes regards , 
je me fentoisfi humiliée de fon indifférence, 
fa froideur m'infpiroit un dépit fi violent , 
que des mouvements femblables à ceux de la 
haine s'éle voient dans mon ame : un trou- 
ble inconcevable , une agitation continuelle , 
me recdoient fa préfence pénible & prefqu'in- 
fupportable ; j'oubliois combien je Pavois 
fouhaité. Il fortoit ; en le perdant de vue , je 
jetois des cris douloureux ; il déchiroit mon 
cœur , en s'éloignant de moi ; mon amour fe 
rallumoit avec plus de force & d'ardeur : je 
me reprochois de n'avoir rien tenté pour ra- 
nimer fa tendrefle ; je recommençois à former 
de nouveaux projets, à concevoir de nouvel- 
les efpérances; elles fe détruifoient le iende- 
^in , & mon état & mes fentimeats étoieat 

ujours les mêmes. 
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Succombant enfin Tous le poids de mon 
affliârion , je devins méconnoiflable. Foible, 
languiflïmte , une fièvre lente m'accabla, me 
fît entrevoir la fin prochaine de ma vie : je 
ne me p'aignois pas de mon mal , je ne dé- 
fi rois point de recours; Pinftant fatal ne me 
eau (bit aucun effroi. Qu'a vois- je à regretter? 
Abymée^ dans les plus fombres idées, je trou- 
vons de la douceur à penfer que milord d'An- 
glefey , frappé du funefte fpe&acle qu'il s'é- 
tott préparé lui-même t donneroit peut-être 
des larmes à mon fort; que ma mort réveil* 
leroit en lui desTouvenirs bien tendres; 
qu'elle graveroit mon image dans fon cœur, 
& lui rendroit ma mémoire à jamais préfente 
8e chère. 

Pendant que je m'occupois d'un temps où 

je ne ferois plus , le comte d'Anglefey ref- 

lentoit tous les rtiaux qui fuivent nécefiaire* 

ment le défordre de la conduite & le dérégie-» 

ment des mœurs. La plus grande partie de 

fes fonds diffipée , fa fanté détruite , fes defira 

éteints , des engagements pris, l'embarras du 

préfent & la perfpeâive de l'avenir trou-» 

bloient fbn efprit & affligeoient fon cœur. 

Dans cette pofition, la trifte, compagne de 

fon fort s'offrit à fon idée , il s'étonna d'avoir 

pu la négliger H long- temps, il gémit en s'a-* 

vouant qu'elle partagerait la fituation fâ- 

cheufe où fort imprudence & fa légèreté le 

réduifoient. Le malheur ramené vers le fen- 

timent. En fe livrant à fes réflexions, milord 

fentit renaître fon amour pour raoi;maia 

loin de fe rapprocher d'une femme fenfible & 
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indulgente , qui defiroit fi ardemment o^. 
revoir, honteux de les égarements, il cû ^ 
nua de m'éviter, fit plufieurs voj*%&2^ 
campagne, renonça à toutes tes conm>ï*\ ^ 
ces , fe renferma près d*an mois à Aty s » 
quand il en revint, inftrnit de ma ta r 8 ae ^ tt I 
de ma foiblefle , de la maladie qui ïnC f^ S y. 
fumoit , il balança encore , il n'olbit fe P^zZ 
ter à mes yeux. Surmontant enfin la cra ,n -| 
des reproches qu'il a voit trop mérités • 
entra un matin dans ma chambre. Sa vue n» 
fit jeter un cri , 8c penfa nTôter l'ufage oe 
mes fens ; le changement qu'il apperÇ** * _ 
moi , pénétra fon ame de regret & dedp u ~ 
leur. Ah* grand dieu , s'écria-t-il, eft-ce 
Adéline que je vois! O ma tendre amaln^p^ 
reufe amie! Il ne put en dire davantage , ^ es 
pleurs étouffèrent fh voix, H tomba -à. ge- 
noux devant mon lit , il fi^(j t mes mai* 15 * J e 
m'efforçai de les retirer ; mais les ferrant en- 
tre les Bennes , les baifant avec ardeur-» *' }e * 
baigna de fes larmes : en voyant couler les 
miennes , un mouvement naflwmé ta* ren " 
dit la feculté de s'expri m ™{!fc\eva.-« e 
prit dans fesbras,& me prefr^ tt cnà^ e ^: 
ah ! ne me prive pas de toi rS^i^e 
me punis pas ; pardonne-r^- a m* ^Tz 
Adéline ! ne détourne poT^ 01 * 6 5t* d *f 
criminel, vois fon repenti ? c tesl^b t toxa^ 
vain, léger, infidèle. ,-1 lr: ^u* l \aS à l^ 
de toi ; mais que ton C r^7. ne fuis ? * s ' élev . c 
au deflbs de tes juftes r^«w/i : n ^ 
me- toi; rends-moi iVnT^^mî £r ft èmit > 
tes pieds, tout le refte S^a^ lt **%6 *W 

mérité ton indifférence ^. *t*^ <#U* 
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Pendant qu'il parloit , des larmes de ten- 
dre fie , de douleur & de confolation inon- 
ioient rnon vifage, & fe confondoient avec 
Les tiennes. Je pafiai mes bras languiflants 
autour de lui ; & le ferrant autant que ma 
foiblefle me le permettoit : ah ! comment 
avez- vous pu, cruel, lui difois-je, m 'aban- 
donner, me fuir, me réduire à l'état déplo- 
rable ? . . . N'importe , je vous pardonne , je 
vous aime, je n'ai point ceffé de vous ai- 
mer. Si mes jours vous font chers, j'accep- 
terai les fecours capables de les prolonger : 
fi mon amour eft néceflaire à votre bonheur, 
vous ferez encore heureux; bannifiez vos 
craintes, féchez vos pleurs, reprenez votre 
joie, ingrat! inhumain! le plus grand de 
vos crimes eft de douter du cœur qui vous 
cft attaché. 

Un aveu naïf de toutes fes fautes fui vit 
' l'attendri flement du comte. Son repentir 
étoit fincere; fes foins, fes empreflèments 
fon afiiduité près de moi , fa fermeté à refu- 
fer de voir fes cruels amis qui l'avoient égaré , 
ne me laiflbient aucun doute fur la vérité 
de fon retour. Ma fanté fe rétablit ; le fa- 
cri fi ce des deux tiers de notre revenu arran- 
gea les affaires qui inquiétoient milord d'An- 
. glefey. Nous retournâmes dans notre retrai- 
te, nous y reprîmes nos anciennes habitu- 
des, mais un cœur bleffé par une main che- 
ie, conferve toujours la trace du trait dont 
il a fenti l'atteinte. On pardonne, il eft vrai f 
il eft poffibie de pardonner; il ne l'eft pas 
d'oublier. J'aimois encore; mais ce fenti- 
ment yif & délicat , auparavant la fource de 
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mille plailîrs délicieux , élevoit alors dtat 
mon ame des mouvements trilles & doulou- 
reux. La prélënce du comte, loin de m'inf- 
pirer, comme autrefois, une joie pure, d'ex- 
citer en moi yne flatteufe émotion , me rap- 
peiloit l'amertume où la privation de ce bien 
defiré m'avoit (i long-temps livrée. Les ex- 
prelTions de Ton amour m'aff ftoient beau- 
coup « elles ne me féduilbient plus : les ca- 
reflès me touchaient; mais des ibupirs, des 
larmes m'échappoient dans les moments où 
ma Tenfibilité devoit éclater par de tendres 
tranfports. Capable encore de lèntir toutes 
les peines que l'amour peut caulèr, je ne 
l'étois plus d'en goûter les douceurs ; ii faut 
être toujours préférée, pour conferver l'il- 
lufion nëceflaire au bonheur. Si l'interrup- 
tion des-amufemcnts rend leur attrait plus 
fort & plus piquant, par un effet contraire, 
celle des plailîrs du cœur en détruit pour 
jamais les charmes. 

Le comte ne Te trouvoit pas plus heureux 
que moi. Sa première ardeur rallumée, le 
rendoit attentif à mes moindres mouve- 
ments. L'extrême triftefle dont je ne pou- 
voir me défendre, l'alarmoit fur mesfentî- 
ments. Ii fe perfuada que je ne l'aimois plus. 
11 ne Ce plaignit pas, mais il s'affligea. Les 
veilles, les excès de toute efpece, avoient 
jflùibli Ton tempérament. Ses chagrins abat- 
îrent Tes efprits. Peu à peu il tomba dans 
ne mé;ancolie dont rien ne pouvoit le dit 
...aire. Son itat m'effraya ; il ranima la viva- 
citéde mon attachement. Mes craintes, mes 
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foins , mes attentions, auroient dû lui prou- 
ver combien il m'étoit cher; mais fa fatale 
prévention lui fit attribuer au devoir & à 
la compaffion toutes les aflurances que je lui 
donnois de ma tendre (Te. 

Obftiné à me cacher le principe de fa dou- 
leur, il me livra à mille inquiétudes. Je 
m'arrêtai à penfer que la diminution de fa 
fortune , l'ambition naturelle à un homme né 
pour poffëder de grands biens & briller dans 
un haut rang , pouvqit exciter fes regrets. J'i- 
maginai que peut-être il fe repentoit d'avoir 
facrifié à l'amour, au defir de s'unir à moi. 
Je m'accufoi des peines dont je le voyois ac- 
cablé. Je me répétai cent fois, que milord 
d'Angfefey n?eût point ceflë d'être heureux , 
fi , peu attachée à mes devoirs, je ne ra'é- 
tois point livrée à la douceur de lui donner 
des preuves de ma tendrefle , d'augmenter la 
fi en ne par l'aveu de mes Sentiments. Péné- 
trée de ces idées, je pris le parti de m'im- 
moler à fon bonheur, & de tout tenter pour 
ramener le calme dans fon efprit & la paix 
dans fon cœur. 

Depuis notre départ de Londres, fir Char- 
les n'entretenoit aucun commerce di reft avec 
fon frère. Milord Arundel avoit exigé de lui 
un ferment de ne point recevoir de lettres du 
comte d'Angîefey ; même fi le hafard ou la 
furprife en faifoient tomber entre fes mains, 
de n'y jamais répondre. L'engagement de fir 
harles m'étoit connu : cependant j'ofaî re- 
ir à lui dans l'amertume de mon cœur, 
i écrivis. Ma lettre commençoit par une 
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peinture touchante de la fîtuation de ion frère. 
Je ne lui cachai rien, ma confidence fut (ans 
itferve. Je le fuppliois enfbice d'intercéder 
auprès de milord Arundei en faveur du 
comte, d'employer fes foins 8t fes efforts 2 
lui rouvrir la maiibn paternelle, à l'admet- 
tre au partage des bénédictions de fon père, 
a obtenir le pardon d'un fils déjà trop puni 
par le repoche de Ton cœur, des fautes dont 
aux yeux d'un parent indulgent la jeuneflé 
pouvoit êire l'eXCUfe, Je promettois de ne 
jamais offrir aux regardsde milord Arundei 
un objet capable de ranimer fes refienti- 
ments : contente de la part que j'aurois à 
cette heureufe réconciliation, je me retire- 
rois au fond d'une province éloignée de Lon- 
dres; j'y vivrais feule, ignorée, (ans rien 
exiger d'une famille où j'avois porté le trou- 
ble & la douleur. Ainfi détachée de tout in- 
térêt perlônnel dans la prière ardente que je 
lui feitbis , je terminois ma lettre en affûtant 
tir Charlesque tous mes vœux fèroient rem- 
plis, fi , par le facrifice de mon propre bon- 
heur, je pou vois rendre au comte d'Angle- 
fty ta protection de fon père, l'amitié de fon 
frère , & l'efpoir de rétablir fa fortune. 

Je fus trois femaînes fans recevoir une ré- 
ponie dont l'attente me caufcic la plus vive 
inquiétude. Je gardai le fecret fur cette dé- 
marche, dans la crainte que le comte ne la 
bhhnàt. Il s'aftbiblifloit confidérablement; les 
f.'Cuurs de l'art le fatiguaient fans opérer 
aucun changement en lui. Rien ne peut agir, 
ne [bit on, contre une imagination bief- 
fée 



f 1 

1k 



de mlfi Jeàny. 2^5 

te 8z des forces épuifées. Je frémîflôis à la 

eule idée de le perdre ; je lui cachais mes 

sieurs & mes alarmes; je le fervois, je ne le 

^uittois point. Mon cœur fe brifoit à tous 

moments ; je n'efpérois plus de nouvelles 

d'Angleterre, quand un jour on m'annonça 

un étranger. Il deraandoit avec emprefie- 

ment à me voir. L'éfprit frappé que ce pou- 

voit ocre un meffager de fir Charles, j'allai 

le recevoir ; mais quelle fut ma furprife 

en Pappercevant lui-même ! Je pouffai un 

cri ; il vint à moi les bras ouverts, me prefla 

tendrement; & me voyant interdite : eh 

quoi , ma fœur , me dit-il d'un ton doux & 

trifte , eh quoi , ma vue vous effraie? Que 

votre abattement me touche ! Grand Dieu , 

ferois-je arrivé trop tard! Parlez, milady, 

pariez , où eft mon cher d'Angtefey ? Ai-je 

encore un frère, un ami? 

Nous étions dans la chambre qui précédoit 
celle du comte : il m'avoic entendu crier ; 
croyant s'être trompé, il prêtoit l'oreille; 
le ion de la voix de fon frère pénétra juf- 
qu'à fon cœur. Ah, qu'en tends-je, s'êcria- 
t-U, Charles,- mon cher Charles ! Eft- ce toi ? 
eft- ce bien toi ? Son frère courut à lui ; & fe 
précipitant dans fes bras, leurs mutuelles ex- 
clamations, des larmes, l'expreffion de la 
joie, de la douleur, & de tendres carefles, 
furent long-temps les feules interprètes de 
leurs (èntiments. 

En croirai -je les vœux ardents de mon 
cœur, dit enfin le comte d'Angiefey? mon 
père mVt-ii pardonné? A-t-il au moins ré- 
Tom IV. M 
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voqué cet ordre cruel qui me privoit de la 
douce conlbiation de voir mon frère, ûetai 
prouver ma lincere amitié? Et- ce de fou 
aveu?... Refpeiftoni fa mémoire, interrom- 
pit iîr Charles j nous n'avons plus de père. 
Quoi , s'écria le comte, mon pereeft mon! 
il tlt mon fans me pardonner 1 avec des fer*, 
timents de haine contre fon malheureux fils! 
Non, mon frère, reprit fir Charles d'un ton 
attendri , non, il ne vous haîfToit pas. Le 

Eouvoir qu'il m'a donné de vous punir, eft 
i preuve de fon indulgence. En s'obftinant 
à ne point changer fes difpolïtions , fan* 
doute il le repofoit fur mon amitié, du foin 
de vous rendre heureux. Pleurons-le, mon 
lrere, & ne nous établi (Ions point juges de 
l'es actions. Je vous plains, je plains milady 
d'Anglefey. Vous avez manqué tous deux 
aux égards que vous impoibient des devoirs 
Jàcrés; mais oublions tout, réparons iovr. 
Revenez. dans votre patrie, dans la mai Ton 
de vos pères. Non , mon cher comte , non , 
mon aimable fceur, ajouta-t-il en ferrant nos 
nains entre les fiennes, non , vous n'êtes 
point déshérités. PérhTe le frère inhumain 
qui accepte les dons de la colère, ofe à l'abri 
des loi» jouir feul d'un bien dont l'équké 
exige !e partage , & peut contempler dans 
Pabailiiment, dans la milère, celui que la 
nature deftine à être fon premier ami ! 

Une façon de penfer fi noble n'étoît pas 

étrangère au cœur de milord d'Anglefej'- 

fr'.Me M Tétonna point, mais elle le toucha 

ut. Il fe jeta dans les bras de fon fit- 
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re , il y pleura long- temps, lui demanda cenc 
fois pardon d'avoir été la caufe innocente de 
Ton mariage avec lady Sophie. Le détail où 
il entra fur fes fentiments pour moi , fur les 
événements qui nous intéreflbient tous deux , 
me découvrit les idées & les chagrins dont il 
lïourrifibit l'amertume depuis notre retour à 
la campagne. Milord Àrnndellui montra ma 
lettre t elle l'attendrit. Mais par une fuite do 
fon imagination bleffée , l'offre que jefaifois 
de le quitter pour lui rendre la faveur de fon 
père, le confirma dans la penfée que j'étois 
entièrement détachée de lui. Il me regarda 
d'un air trifte ; & détournant fon vifage , s'et 
forçant de cacher fes larmes : ô ma chère 
Adéline, s'écria-t-il , qu'eft devenu le temps , 
l'heureux temps où vous m'aimiez? Auriez- 
vous defiré alors de me procurer un avantage 
acheté par une fi dure féparation ? Quoi , 
vous vouliez m 'abandonner ? Mais j'ai mê- 
me mon infortune, je ne me plains que d.e 
moi-même. 

Combien cet injufte reproche me fit ré- 
pandre de larmes ! Qu'il eft de peines diffé- 
rentes ppur une ame fenfible! Comme mi- 
lord Arundel avoit paffê la mer avec le fetii 
deflein de nous engager à le fuivre en An- 
gleterre, il voulut attendre près de nous le 
rétabliffement des forces de fon frère. Il de- 
meura à Atys. Ses foins t fon amitié , le plaifir 
que le comte paroiflbit prendre à le voir* 
à lui parler > ranimèrent mes efpérances. Je 
me flattai d'un heureux changement dans fon 
état; mais je de vois le perdre. J'étois dcftinée 

M ij 
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reufe , & cet engagement lui paroifibit invio- 
lable. 

Il venoit fouvent me voir. Ses foins gé- 
néreux me procuroient tout ce qu'il croyoit 
capable de me plaire. Ma (œuf, me dit il 
un jour, j'attends un effort de votre corn- 
plaifance;ma cendre amitié mérite de l'ob- 
tenif. Le ciel ne me permet pas de faire le 
bonheur de la femme qu'il m'a donnée ; j'ai 
perdu la douce efpérance de vivre avec un 
frère dont j 'étois l'ami : privé du plaifir 
d'élever une famille , prefque fans parents, 
je me vois environné d'étrangers; vous, 
qui deviez tenir le premier rang dans ma 
maifon, refuferez-vous de l'habiter, de la 
diriger, d'en faire les honneurs , de la rendre 
aimable pour moi , & attrayante pour les au- 
tres ? Venez , mil ady d'Anglefey, ajouta- t-il, 
venez à Londres ; daignez partager la for- 
tune d'un frère, d'un ami. Dès ce moment : 
je vous donne, fur tout ce qui m'appar- 
tient , l'autorité que j'aGcorderois à la pro- 
pre fille de mon père , & j'aurai pour vous la 
condefcendance, le refpeét & la tendrefle 
qu'elle auroit droit d'attendre de moi. 

Le ton dont milord Arundel me fit cette 
obligeante prière , me perfuada que je l'&f- 
fligerois par un refus ; je confentis à fes de- 
firs. A mon arrivée à Londres, je trouvai 
lady Lattimer difpofée à oublier le cruel 
procédé dont j'avois payé fa tendrefle & fes 
bontés. Je pleurai beaucoup en la revoyant; 
elle me rendit fon amitié , & voulut bien at- 
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iirs humides de pleurs, exciteront la eu- 
2>ficé. On voudra fa voir pourquoi vous avCz 
îflfé la province, qui vous êtes, d'où naif- 
:r*t vos ennuis. Ces confidérations doivent 
ous porter à faire un effort fur vous-même: 
t l'attends de votre raifon , & je l'exige dé 
otre amitié* 
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enter ma tendre bienfâiétrice, plusj'efpérois 
ui prouver la Oncérité de mon attachement. 
Là vivacité du fien parut s'augmenter encore 
par ma condefcendance ; elle me combla 
d'éloges, de careffes, m'obligea d'accepter 
des préfents confidérables, & fit venir de Lon- 
dres tout ce qui m'étoit nécelTaire pour y pa- 
roître à fes côtés , fous le titre dont elle 
m'honoroit. Une lettre de rnilord Arundel 
rengagea k prefler Ton départ *: nous nous 
rendîmes à la ville vers le milieu de feptero- 
bre; mais, trompé dans fon attente , milord 
ne repaffa pas la mer auffi-tôt qu'il l'avoit 
efpéré. 

La maifon du comte d' Arundel , réglée par 
les ordres de milady d'Anglefey , offroit tous 
les agréments, que le goût , la richeffe & la 
décence peuvent raflembler. Une table déli- 
cate, un jeu modéré, de la mufique, fou- 
vent des bals, attiroient chez la corn telle une 
compagnie nombreufe. Son caractère aima- 
ble, les charmes de fa peribnne, beaucoup 
d'efprit & de douceur, lui faifoient acquérir 
des amis, & attachoient près d'elle une foule 
d'amants empreffés à lui plaire ; mais elle 
voyoit leurs foins avec indifférence ? & pa- 
roiffoit déterminée à ne jamais quitter le nom 
d'Anglefey. 

Je ne connoiffois pas le monde, fes dehors 
féduifants n'aVoient point encore frappé mes 
regards; j'y entrois compagne d'une femme 
de vingt ans , qui attiroit fur fes pas l'élite de 
ces courtifans oififs& polis, feulement occu- 
pés de la recherche du plaifir. Étonnée d V 
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ç^ à s'aflbibiir , à s'éloigner; *«•** 
gour à Londresen effacent pj^JJ a » 
ce, quand no matin, avant l'heure oujfl» 
Soutumée d'entrer cbez^àj, ;££ 
oie prier de Ta part d'aller a l'infen la two- 
ver dans Ton cabinet. Je m'y rendis. ><« 
«n'avez fi fourent demandé d« nouées c 
MJenniflbn , me dit-elle d 'an *»«»•£; 
je crois vous obliger , en aie hâtant dr a* 
,Bftroire de Coa retour. I/aimable mmift* 
eft arrivé cette nuit; fon fbin le plus prenant 
cft de voir & d'entretenir niifi Jen»? •"* 
pendant , malgré votre tendre amipe poor 
fui, j'ai voulu vous prévenir, & préparer ie 
cœur de ma /ènfible amie à lé défendre con- 
tre un peu de furpriCe. TA. Jennifloneft tort 
•changé, une extrême différence dans fon ex- 
térieur va vous frapper ; ce ne fera pas déia- 
gréablement , je l'elpere; mais, dites -moi , 
ma chère, continua-t-elle en riant, l'image 
de cet honnête chapelain eft-elle bien pré- 
sente à votre mémoire? 

Cette- queftion , & le ton de milady en la 
fài/ànt, m 'étonnèrent: Je m'acculèrois d'une 
noire ingratitude , madame, répondis- je, fi 
j'avois oublié celui dont la corripaflîon excita 
la vôtre, vous toucha en faveur d'une fille 
inconnue, & me plaça auprès de vous. Com- 
ment perdrais- je .jamais le louvenir de la 
première cauiè de vos bontés ? Plus tous 
ajnjerezM. Jenniflbn , pi us. vous œ'ob'ige- 
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•e'z , Teprit milady : je l'ai. vu très-inquiet de 
ï 9 accueil que vous lui feriez, mais j'ai cru 
pouvoir le raffurer. En parlant , elle ouvrit 
la porte d'un arrière cabinet, d'où l'on paf- 
foit dans piufieurs pièces, dont la dernière 
communiquoit à l'appartement de milord 
Arundel. Un homme fortit de ce cabinet; il 
s^avança vers moi , en s'inclinant profondé- 
ment; fa figure noble & majeftueufe attira 
toute mon attention; la gaieté de milady » 
cet abord familier, l'ordre éclatant qui rele- 
voit la parure de ce feîgneur, m'annonçoient 
milord Arundel. Pendant qu'il m'adreflbit 
un compliment flatteur , mes yeux attachés 
fur lui démêloient en même temps dans fes 
traits , & M. Jenniflbn , & ce cavalier en ha- 
bit de campagne , dont la phyfionomie inté- 
reflante & l'air de grandeur m'avoient fait 
impreffion chez Palmer , au moment où fir 
James me tr.ompoit par une feinte cérémonie. 
Quand, fous l'habit de miniftre & le titre de 
chapelain de milady d'Anglefey , il vint me 
fecourir, fes vêtements longs & fort larges, 
cachant la beauté de fa- taille , une côëffure 
noire couvrant fes cheveux , je m'en étois 
rappelle confufémênt l'idée; mais fans pou- 
voir le recoQnoîtfe , rien ne le démafquant 
alors , je vis en lui le confident de fir James. 
Je pâlis, je tremblai, mes regards effrayés fe 
tournèrent vers la comtefie. Incapable de 
cacher la douloureufe émotion de mon cœur : 
ah, que vois- je, m'écriai-je! devois- je m'at- 
tendre à trouver danslefreredemilady d'An- 
glefey, l'ami , le complice de milord Danby. 
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non infortune * me trouble, m'épouvante, 
^ renouvelle l'amertume de mes premières 
louleurs* La vue d'un témoin de mon fu- 
lefte engagement vient de ranimer le PentU 
ment de ma honte & l'horreur que m'inC- 
pire un perfide. Pardonnez, milord, par- 
donnez-moi cet étrange accueil : vous prî- 
tes le titre de mon père , pour me donner 
à fir James; en vous voyant, en vous recon- 
noifiant, il m'a femblé que vous alliez me 
rendre à lui, me remettre au pouvoir de cet 
inhumain. 

Revenez d'une fatale prévention , chère 
mifs, me dit le comte d'Arundel; vos lar- 
mes me touchent, mais elles ne m'offenfent 
point. J'ai dû paroître criminel à vos yeux , 
daignez m'entendre & méjuger fur mes in- 
tentions. Oui , le hafard , ma bonne foi , 
peut être un peu d'imprudence , me rendi- 
rent témoin de votre mariage avec Gr James> 
je participai, (ans (avoir, à la balle fuper- 
cherie d'un homme dont je croyois le cœur 
noble & les fentiments réglés par l'honneur. 
Je vais vous découvrir comment je pris ce 
titre de père. . . . . Milprd alloit pourfuivre ; 
mais la comtefle voulant me laiffer le temps 
de calmer mes fens, demanda du thé : les 
femmes en fervirent. La douceur & l'amé- 
nité de milord Arundel , fes difcours obli- 
geants firent, pendant ce court intervalle 9 
l'effet que milady d'Anglefey defiroit. Je me 
rappellai tout ce qu'elle m'avoit dit de ce 
frère aimable & vertueux; je condamnai me* 
craintes, mes foupçons, & je me difpofai à 
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l création d'un comte Danby, ou l'un 6c 
autre ne lai fièrent aucune trace dans ma 
lémoire. 

L'affaire confiée à mes foins heureufement 
erminée, je demandai mon rappel. On ve r 
îoit de déclarer la guerre , mon régiment 
illoit fervir, & je voulois le commander 
noi-même. La cour étoit àWindforquand 
f arrivai. J'y reçus l'ordre de m'embarquer 
promptement. Milady d'Anglefey m'attenr- 
doit à Arundel ; je defirois y relief deux 
jours, & pris tous les arrangements nécef- 
faires pour ne pas me priver du plaifir de la 
voir. 

En paflant à Londres , je trouvai chez 
mol M. Pitel , fon écuyer, fort chagrin de 
s^être laiffé enlever fept chevaux Napolitains 
que fa maîtreffe fouhaitoit. La duché fie de 
Cleveland venoit de mourir; ma fœur lui 
connoiflbit cet attelage , & s'étoit hâtée d'en- 
voyer l'acheter. L'humeur ménagère de Pi- 
tel l'ayant fait marchander trop long- temps, 
il avoit été prévenu. 

Je fentis beaucoup d'envie d'obliger la 
conuefle dans cette légère occafion, & dé 
lui mener *moi- même cet attelage, fi à force 
d'argent je pouvois engager l'acheteur à me 
le céder. Je courus chez l'homme <jui venoit 
de le vendre. Il me donna Pefpérance de réuf- 
fir, en m'apprenant qu'un nommé Palmer, 
efpece de brocanteur lié avec quantité de 
jeuoes lords , & s'entremettant de toutes 
fortes d'affaires, avoit acheté les chevaux; 
fans doute chargé par un autre de l'emplet- 
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îrte ; changeant tout de fuite de converfa- 
3ii , il m'entretint du mariage de lady Hun- 
ly , de la fituation fâeheufe où la folle paP- 
>n de fa mère alloit le réduire, fans l'ex- 
?me amitié d'une parente don* la généro- 
é venoit depuis un mois de relever fa for- 
ne, même de lui faire un fort capable de 
mplir toute fon ambition : il ajouta que 
i premier foin , en arrivant à Londres § 
oit été de m'y chercher ; & que me croyant 
core aétuellement en Pruffe ou en Dane- 
îrk, il s'étoit trouvé très-étonné de me 
ir à la place du comte Overbury , à l'inP- 
\t môme où cet ami s'excufoit par un bil- 

de venir le joindre en ce Jieu 9 pour lui 
ïdre un léger fer vice, aprèsl'avoir engagé 
-même dans l'affaire où il lui devenoit 
le. 
5i un homme qui a feulement deux heu* 

à relier- à Londres, peut vous obliger, 
n cher James, lui dis -je, difpofez de 
i. Je me trouverai heureux de vous fervir. 
ne regarda, rougit encore, & me répon- 

qu'on n'employoit pas indifféremment 
s Tes amis aux mêmes u Pages. Comme je 
tnoifTois le comte Overbury pour un hom- 

peu régulier dans fes mœurs , ce propos 
fit penfer qu'une intrigue galante attiroit 
âmes en ce lieu. Ne voulant pas le trou- 
-, j'allois me lever & lui dire adieu» 
nd une porte oppofée à celle par où j'é- 
; entré s'ouvrant affez brufquement, je 
paroître un miniftre en furplis. Il s'avan- 

vers nous en fouriant; mais fir James, 
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-ce de moi,4ui dis-je, que vous devriez 
us défier? Craignez -vous mon indifcré-? 
>n? Loin de vous affliger du hafard qui 
^inftruit, ofez dépofër vos fècrets dans le 
in d'un ami fidèle. Vous vous mariez; je 
vois. Cette démarche, contraire peut-être 
vos intérêts , eft fans doute nécefiaire à vo-t 
e bonheur. Pourquoi la biâmerois-je? Pour-. 
uoî me donnerai t-elle de -vous une idée 
éfavantageufe? Eh, mon ami, je nç fuis 
>oint févere ; & Tans bleflferles préjugés reçus» 
l eft des ufages adoptés dont je ne me ren- 
iro\s point efclave. Me croyez- vous capa- 
3le de condamner les mouvements tendres 
& naturels qui nous font difpofer de notre 
cœur (ans confulter l'orgueil ou la fortune? 
Ma propre expérience m'a trop appris com-> 
bien des nœuds formés par la raifon, le de- 
voir & l'obéiflance, peuvent répandre d'a- 
mertume fur nos jours.. 

Ah , mon cher Charles , s'écria fir James en 

me (errant avec tranfport , votre indulgence 

me charme ! Je tremblois en vous voyant» 

pénétrer un fecret que jamais je n'euffe ofô 

vous confier. Courant alors fur l'efcalier, il 

appella. Partez, dil- il, il en eft temps; & 

revenant à moi : pardonnez ma réferve & la 

froideur apparente qu'elle vient de mettre 

dans mon accueil, s'écria- t-il ; ma cruelle 

pofition m'a rendu prefqu'infenfible au plaifir 

de revoir un ami fi chéri , fi digne d'être 

toujours préfent à mon fouvenir, & dont j'ai 

r "' " " ~ *-*ité le retour. Je l'avoue, une 

1 >ue me fubjugue , m'entraîne 
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union tîès-délàvantageufe de la perfonne 
ie fir. James époufoit , & commençai à me 
pentir de l'efpece d'obftination qui me 
3rtoit à l'aider dans une démarche infen- 
e. En paroiflant avec lui , vous détruifîtes 
-s foupçons; l'admiration leur fuccéda, & 
: plus vif intérêt s'y joignit. Touché de 
a\r d'abattement répandu fur votre vifage, 
s ne pus me défendre d'en demander la 
aufe à fir James. Je le pfefiai de me dire s'il 
e croyoit aimé, fi perfonne ne vous contrai- 
£noit à lui donner la main. Ses réponfes Se 
la triftefle de vos regards me perfuaderent 
que vous ne l'aimiez pas ; je ne voyois point 
dans vos yeux cette joie douce qui perce au 
travers de la modeftie, & laifle échapper des 
marques d'une fatisfaéiion intérieure. Sir 
James penfa perdre connoiffance, en pronon- 
çant le ferment qui l'uniflbit à l'aimable 
fille dont il defiroit fi ardemment la pofleflion; 
fon trouble, des mouvements fi peu conve- 
nables à Poccafion , m'étonnerent ; je m's- 
bandonnaî à mille idées vagues ; aucune ne 
rae rapprocha de la trille vérité. L'heure me 
prefiant, je vous quittai immédiatement après 
la cérémonie, emportant le regret de penfer 
qu'en aflurant votre fortune, peut-être vous 
n'afiuriez pas votre bonheur. 

Je reliai près d'un an hors du royaume, 
fans cefle occupé de travaux militaires. Sir 
James m'avoit promis de m'écrire ; il ne le fit 
point. Sa négligence me toucha ; je revins à 
Londres , & je ne le vis paroître ni à la cour., 
ni dans les lieux où je devois naturellement 
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le rencontrer. Dès les premiers Jours de mon 
arrivée , un gentilhomme à moi me pria it 
vouloir bien m'intérefler en faveur de fon 
frère, miniftrcen Écofie, pour le faire nom- 
mer à un bénéfice dépendant de miioid 
Danby. Je croyois ne pas connoît re ce lord : 
mais le delir d'obliger un homme qui m'é- 
toit attaché, me conduifit à fa porte. Ma- 
lade depuis plufieurs jours, il ne voyoit per- 
fonne : on m'écrivit. Deux heures après je 
reçus de là part une invitation prenante 
d'aller le voir avant la fin du jour, Q je le 
pouvois fans trop me gêner. A l'inftant mê- 
me j'y retournai : on fe hâta de m 'annoncer ; 
fes gens ouvrirent (es rideaux , & le retirè- 
rent. En jetant les yeux fur le lit de milord 
Danby, je reconnus, avec autant de fur- 
prife que d'attendriffement, fir James Hum- 
ley, pale, abattu, le vifage inondé de lar- 
mes, & paroitTanr accablé de douleur. 

Quevois-je, m'écriai-je en me précipi- 
tant pour l'embraflèr ! Quel état, mon cher 
James I Eh , grand dieu! devois-je m'atten- 
dre à vous trouver dans une lit uation fi t'â- 
cheufe ? Mais êtes-vous milord Danby? Eft- 
ce vous qui me demandez, ou le hafkrd nous 
raflembk-t-il encore? 

Il me tendit la rnaiii ; & preflànt foible- 
ment la mienne : plût au ciel, me dit-il, 
que ce nom fatal ne m'eût jamais été donné , 
que jamais l'ambition ne m'eût fait accepter 
Un titre, caufe de mes malheurs & de ma 
honte! La compafTion iè peint déjà fur vos 
■iouta-t-il; ah, milord, ces marqua 
de 
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3c vos bontés pour un ingrat, augmentent 
mon défefpoir! Par quel lâche procédé j'ai 
payé l'amitié dont vous m'honoriez! Cef- 
fez de me plaindre ; j'ai mérité vos repro- 
ches, votre indignation , vos mépris ! Mais 
j e fuis puni , j'ai perdu tout ce qui m'atta- 
choit à la vie! Heureux du moins, fi, par 
un aveu fincere, j'obtiens de vous le pardon 
de mon crime*, fi je vous intérefie au fort de 
la tnfte viâime de ma trahifon!.. Mais où 
la trouver, s'écria-t-il avec une extrême agi- 
tation? Où pft-elle? qu'eft-elle devenue?. 
Affligée , errante , abandonnée à fa douleur , 
à fes craintes, (ans afyle, Tans recours!... 
Ah , mi lord , je me meurs ! Détournant alors 
fon vifage , il pouffa des cris , des gémifie-- 
ments, & pénétra mon cœur de la plus ten- 
dre pitié. 

Eh, mon ami , pourquoi vous ferois- je 
des reproches , lui dis-je? De qui me parlez- 
vous? Qu'attendez-vous de moi? Comment 
ma vue exçite-t-elie en vous des tranfports 
fi violents? Quand vous m'aunez donné un 
Julie fujet de me plaindre de vous , votre étac 
rn'engageroit à l'oublier. Calmez vos fens ; 
comptez fur un ami fenfible, indulgent, qui 
vous ainjè toujours. Parlez , mon cher Ja- 
mes, parlez avec confiance; & fi je puis 
vous fervir, ne m'offenfez pas en doutant 
de mon zèle. 

Moi , votre ami , reprit-il ! ah , milord , je 

me reconnois indigne de ce titre ! Je vous ai 

trompé , je me fuis trompé moi - même. Le 

hafard, les circonstances, la noble franchife 

Tome ir+ N 



i 

i 



flpô Hifloïre 

de votre caraftere, qui vous fit mal inter- 
préter mes difcours, la honte d'avouer une 
trame fi bafle. . . Ah , que n'ai-je pu la fur- 
monter cette honte ï que n'ofai-je vous con- 
fier mon infâme projet! Il feroit refté fans 
effet. Un ami fi vertueux m'auroit rappelié 
à l'honneur , à l'humanité : oui , milord vous 
m'auriez fauve de ma foiblefle , des lâches 
complaifants dont les vils confeils. ... Il s'in- 
terrompit , & fe jetant dans mes bras , redou- 
blant fes pleurs : je vous demande un géné- 
reux pardon , continua-t-il ; daignez me l'ac- 
corder , y joindre une féconde grâce , feule 
capable d'adoucir l'horreur de mes derniers 
inftants. Ce n'eft pas pour moi que je vous 
implore , c'eft pour l'infortunée. . • . Hélas , 
j'ai comblé foo malheur! O mon cher Char- 
les, fi jeune, fi belle, expofée au danger de 
xëtrouvèr un protecteur auffi perfide, aufii 
bas !.. . Quoi , j'ai pu la tromper , abufer de 
fa cruelle fituation ! . . . Il s'arrêta ; & jetant 
autour de lui dés regards furieux, il reprit 
la parole pour s'accabler de reproches, fe 
donner les noms les plus odieux. De vives 
exclamations , des imprécations terribles , 
entre- mêlées de cris, de larmes, & la vio- 
lence de fes mouvements , le firent enfin 
tomber dans des convulfions effrayantes, & 
je me vis contraint d'appeller du fecours. 

Pendant que j'aidois à le foulager, à lui 
rendre l'ufage de fesTens , je me livroisà mille 
idées confufès; vous étiez l'objet de fa dou- 
leur , je n'en pouvois douter : mais comment 
s'accufok-il de vous avoir trompée , & de 
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j xi elle offenfe me demsndoit-il pardon? Nos 
ri cérêts fembloienc fe rapprocher, s'unir par 
es difcours : cependant vous m'étiez incon- 
lue. Je me perdois dans ces réflexions, quand 
ïiilord Danby revint à lui - même. Remar- 
quant mon emprefiement à le fecourir, il 
Lne remercia d'un air pénétré de reconnoiP. 
fance, & me pria de lui permettre de cher- 
cher du repos, me conjurant de revenir le 
lendemain. Il efpéroit, dtfoit-il, fe trouver 
plus tranquille, & en état de m'oavrir fon 
cœur. 

J'y retournai le jour fuivant. Il me parut 
aulïï tri (le, mais moins agité. Après de lon- 
gues préparations, il m'apprit votre naifian- 
ce , vos malheurs, fon amour pour vous, la 
pureté de fes intentions pendant fon féjour 
ch?z milord Clare, le voyage qu'il fit en 
Écofie, comment il perdit vos traces, fon 
mariage avec la duchefie de Rutland, fes 
regrets de n'être plus libre quand il vous re- 
trouva , fes offres , vos refus, le crime où l'a- 
mour défefpéré l'avoit conduit ; il me rendit 
un compte fidèle de ce qui s'étoit paffé chez 
miftrifs Roberts, de fa hardieife'à vous en- 
lever du car rofle de (a femme , de votre ma- 
ladie, de l'horreur qu'il vous infpiroit; enfin 
de votre fuite, & de la douleur où elle le ii- 
vroit. Inquiet de l'afyle où vous vous ca- 
z , il fe reprochoit amèrement de n'avoir 
ié aux inftances de la duchefie de Rut* 
'ette dame exigeoit aVolument qu'il 
nît entre fes mains , & partît aufli- 
: Vienne. Vivement oftenfée de fa. 

N ij 
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pou voit vous offrir. IL efpéroit qu'après fa 
mort vous auriez moins de répugnance à re- 
cevoir fts dons , que vous pardonneriez peut- 
être à la mémoire d'un malheureux , féduit 
par de lâches confeils trop conformes à fes 
defirs , pour ne pas égarer un cœur livré à la 
paffion la plus forte qu'on eût jamais ref- 
fentie. 

Je croirois manquer au devoir le plus in- 
difpenfable , lui dis-je , fi je refufois de m'em- 
prefleràfuivre les traces de l'infortunée dont 
vous venez de me rendre l'ami. La part indi- 
recte que j'ai à fon malheur, me donne pour 
elle les fentiments d'un tendre frère. Oui % 
milord, je la chercherai, je defire ardem- 
ment de découvrir fon afyle ; mais dépofez 
chez un homme public ces effets deftinés à 
mifs Jenny. Il fuffira de me remettre un écrit 
qui lui donne le pouvoir de les retirer, en 
fuppofant qu'elle veuille accepter vos bien- 
faits. Si d'exaâes perquifitions me font con- 
noître fa retraite, je m'engage à vous inP- 
truire de l'heureux fuccès de mes démar- 
ches : mais vous devez penfer , milord , que 
je n'ai pas deflein de vous rendre fur elle des 
droits ufurpés & tyranniques. Maîtrefie de 
fa volonté, mifs Jenny le fera de recevoir ou 
de rejeter vos préfents. Si elle les dédaigne, 
vous ne troublerez plus cette fille déjà trop 
^eureufe ; vous ne tenterez point de vains 
pour obtenir un pardon qu'elle peut 
efufer fans injuftice ; vous céderez de 
une perfonne indépendante; vous la 
z libre dans fes fentiments & dans & 

N iij 




394 Hiftolre 

conduite. Si vous vous foumettez à cette loî , 
que je crois pouvoir vous impofer , je pren* 
drai toutes les raefures convenables pour 
remplir vos defirs. Mais ne promettez pas lé- 
géTement , milord ; la moindre atteinte por- 
tée à votre parole, au ferment que j'exige, 
auroit des fuites fâcheufes , & me rendrait 
l'irréconciliable ennemi d'un homme que je 
me fuis plu long temps à croire digne de 
mon amitié. 

Ah! trouvez-la, milord , trouvez-la , s*é- 
cria-Nil ; fccourez-la , confolez 'cette fille 
charmante; qu'elle vive paifible bheureufe 
fous votre prote&ion ! Non , jamais je ne la 
troublerai; le vœu le plus ardent de mon 
coeur eft de lui donner un ami vertueux. 
Alors il me jura de tenir rengagement qu'il 
prenoit avec moi. Après lui avoir demandé 
les éclairciflements propres à me guider dans 
mes recherches , je le quittai , peu difpofé à 
le revoir ; cependant j'envoyois tous les 
jours favoir de fes nouvelles , & lui fis deux 
ou trois courtes vifues , vaincu par fes priè- 
res & le defir qu'il mpntroit de me parler. 
Après un mois de fouffrance % il fe rétablit un 
peu, & partit pour Vienne*, convalefc^ 
foible encore, ignor ant • é ^ çz 

devenue, & livré à la pl Us p^jg^ tnfte ffe. 
Mon premier fo m a voï t été décrire à «if- 
trifsPalmer. Je lui adrefTai l?ltrre en Ir- 
lande, où elle venoit de Sag ffî 5* 
me montra peu de confi a n ~f r ; ^r* Uoon- 
fe.Avantdem'inftruire, J\\^ e d * M î2t 
lady d'Ànglefcy voulût b!^ gSS^ 
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même prendrait la jeune dame fous fa pro- 
te<Stion. Obligé d'informer ma fœur de vo- 
tre aventure, j'obtins tout de fa complaifan- 
ce. Elle envoya un exprès à miftrifs Palmer; 
mais pendant que f attend ois impatiemment 
le retour de fon courier , vos tablettes appor- 
tées à milady par Bella & les difcours de 
cette fille nous perfuaderent que vous étiez 
chez fa tante. Pour éclaircir mes doutes , je 
pris l'habit fa le nom d'un chapelain de mi- 
lady d'Anglefey. Le refte vous eft connu. 
Avant de m'embarquer, j'écrivis k milord 
Danby. Il apprit avec tranfport dans quel 
Tafyie je vous laifibis. Les lettres de milady 
me découvrant vos fentiments, j'ai cru pou^ 
voir l'affurer que la noble fierté de mifs Jenny 
s'oppoferoit toujours à l'intention où il étoit 
de l'obliger. Je loi ai renvoyé le papier qu'il 
m'avoit remis; il m'a renouvelle la prômefle 
de ne plus vous troubler, fa je fuis fur qu'il 
tiendra fa parole. 

A préfent, chère mifs, continua le comte 
d'Arundel, daignez prononcer mon par- 
don , daignez voir en moi le frère de votre 
amie; j'ai defiré qu'elle fût feule témoin 
de notre première entrevue ; je craignois 
d'exciter en vous une.furprife capable d'ex- 
pofer votre fecret; il eft facile à cacher, vo- 
tte cruelle aventure eft abfolument ignorée; 
la prudence de milady Rutland ne lui a pas 
permis de tacher la réputation de milord 
Danby, en faifant éclater le fujet de leur 
méfintelligence. Ceux qui aidèrent à vous 
tromper, ont le plus grand intérêt à fe taire. 

N iv 
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Milord Overbury ne vous a point vue; qtre 
votre innocence vous confole d'un événe- 
ment dont jamais vous n'avez dû rougir ; 
oubliez vos malheurs dans le iein de l'ami- 
tié; foyez notre feur, notre amie... Oui, 
elle eft notre feur, interrompit vivement 
milady d'Anglefey, en prenant mes maîns 
& celles du comte, qu'elle ferra enfemble : 
oui, ma chère Jenny, vous êtes ma fœur, 
vous m'aiderez à reconnoître les bontés de 
mon aimable frère , en vous emp reflan t , 
comme moi , à rendre tous fes moments 
heureux. En parlant > elle efluyoit mes lar- 
mes , elle me faifoit les plus douces carefles. 
Touchée , émue , pénétrée , je paflài mes 
bras autour d'elle ; milord Arundel nous 
prefla toutes deux dans les fiens; la recorr- 
noiffance & l'amitié ranimèrent mon cœur 
& me rendirent la force d'exprimer mes 
fèntiments à des protecteurs fi dignes de la 
tendre vénération qu'ils m'infpiroieBt. 

Pendant long -temps je confervai de Ta 
triftefTe & fentis de la contrainte, il me pa» 
roiflbit impoffible de m'accoutumer jamais 
à prendre avec milord Arundel cet air de 
confiance & de familiarité , que donne l'ha- 
bitude de fe voir fans cefle & de converfer 
enfemble. Sa préfence excitoit ma rougeur, 
fouvent mes larmes; une extrême confufion 
me faifoit éviter fes yeux, & me forçoit à 
bailler les miens devant lui ; mais fon appli- 
cation continuelle à détourner mes idées de 
mon humiliante aventure, fon amitié pour 
moi } fes tendres égards m'amenèrent peu à 
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"peu à ne plus mettre de différence entre mi- 
lady d'Anglefey & lui. Ah, madame, que 
de noblefle , de candeur , de bonté dans 
l'ame de mon généreux ami! que d'équité, 
de véritable grandeur, fans aucun mélange 
de hauteur ou d'oftentation ! J'ai vu milord 
Arundel payer les frais d'un procès intenté 
& gagné pendant fon abfence par fes gens 
d'anakes; je l'ai vu donner au malheureux 
plaideur chaffé de fon héritage, la terre con- 
teftée & déjà rentrée dans fes domaines ; 
traitant de barbare & d'inhumaine la loi qui 
permettoit de dépouiller un enfant de fes 
bieos : , parce qu'en les acquérant, fon père 
avoit négligé des formalités dont l'oubli ne 
formoit un droit que pcfur Thoôime injufte. 
Objet des attentions, des complaifances 
du comte d'Arundei & de milady d'An- 
glefey, mes jours s'écouloient dans une par- 
faite tranquillité ; tous mes moments étoient 
paifibles, je dirois heureux, fi après avoir 
éprouvé d'humiliantes difgraces , on pou* 
voit jouir du préfent, fans en troubler la 
douceur par le fouvenir du paffé. C'eft 
alors que j'eus le bonheur de vous voir & 
de vous plaire, madame, chez la vicomteffe 
de Belmont ; vous ne me îaiffâtes point 
ignorer le principe du goût vif qui vous 
portoit à m T aimer; vous trouviez en moi 
l'image d'une amie dont vous chériflez la 
mémoire. Que mon cœur fe fentoit ému de 
vos difcours ! avec quel plaifir je vous en* 
tendois répéter les louanges de lady Sara! 
que vos regrets me t ou choient, qu'ils exci- 

N v 
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toien td'nttendriflement dans mon ame [Vous 
connoifliiz peu railady d'Angiefey ; vos bon- 
tés pour moi vous engagèrent à vous lier 
plus particulièrement avec elle ; Couvent vous 
m'honoriez de vos vifîtes. Surprife & char- 
mée en voyant le portrait de lady Alderfon 
dans mon cabinet, vous le confidérâre s long- 
temps; vous ne pouviez détourner vos re- 
prds de cet apréable tableau. Croyant que 
je le tenois du bâtard, vous me le demandâtes. 
3 r mbarra(I>e f interdite, je n'ofai répondre. 
Vous inlîftàtes, je promis de vous le don- 
ner; n^ais je trompai votre attente, en vous 
envoyant le mien. Vous cherchâtes à péné- 
trer le motif de mon attachement pour un 
portrait dont je ne pouvois avoir connu l'o- 
npna! ; je n^apperçus qu'il excitoit en vous 
un defîr curieux, & je me fentois difpofée à 
le fuhsfaire, quand votre départ précipité 
mVbVgea de remettre cette confidence a un 
nuire temps. L'ablence n'a point diminué 
votre confiante attention ; vos lettres toujours 
plus tendres en font des preuves aflurées. 
Kla refpcAueufô reconnoiflance m'engage à 
vous devv>iler mon fort, à vous établit juge 
de ma conduite, & des motifs qui détermi- 
nent mes démarches; le befoin d'être encou- 
ragée me porte à defirer l'approbation d'une 
perfonne qui mVft chère : oui , mon cœnr 
déchira cherche dans Pamitié un dédomma- 
gement du facrifice qu'il lui fait. Ah, ma- 
dame, qu'il eft grand cetaenfice! L'hon- 
neur lYx ; ge, c % eu allez; fes principes font 
ma ki, Us* feront mou éternelle coniblatiou, 
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On peut (oaffrir beaucoup en s'immolant i 
clés devoirs pénibles, mais jamais Je repentir 
n'accompagne nos douleurs : non, jamais le 
regrec ne fe mêle au fouvenir d'une aâion 
généreufe ; & toute vi&oire remportée fur 
nos paffions, fi elle eft la fource du bonheur 
des autres , doit en devenir une de fetisfac- 
tion pour nous-mêmes. 

Deux années s'écoulèrent (ans apporter 
aucun changement dans mon heureufe fitua- 
tion. Milord Arundel commandoit alors un 
corps de troupes confidérable ; il nous quit- 
tent au printemps, & pendant lbn abfence 
nous parcourions les terres , Se terminions, 
nos courfes à Bath , d'où nous revenions à 
Londres attendre Ton retour. Plufieurs par- 
tis fe préfentoient pour moi ; je répondois à 
ceux qui m'honoroient de leur attention 9 
qu'ayant peu de fortune & beaucoup de 
fierté, je n'abu ferai jamais de la foiblefle 
d'un cœur tendre, ni de ces mouvements 
vifs & paflagers qui conduifent les hommes 
paffionnés à fermer les yeux fur leurs véri- ' 
tables intérêts. 

Sir Ellis de Nevil , defcendu de l'HIuftre 
maifon de Warwick , obftiné dans fa recher- 
che, embarraflà milady d'Anglefey par la 
grandeur de fes offres, & la confiance de Tes 
foins; comme il la croyoit maîtreflè de dif- 
pofer de moi , elle ne trouvoit point de pré- 
texte honnête pour rejeter une alliance fi 
convenable en apparence, & que la généro- 
fité de fir Ellis à mon égard rendoit extrê- 
mement avantageufe. Je m'inquiétai, ea 

N v j 
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Toyant la comtefle prendre une forte d'in- 
térêt au ûiccès des vœux de cet amant im- 
portun , 81 je craignis de ne pouvoir l'éloi- 
gner fans lui déplaire ou la chagriner. 

Mais qu'oppofez-vous aux defirs de Ne- 
vil , me difoit-elle un jour? D'où naît votre 
répugnance ? Ce mariage vous- replacerait au 
rang que vous deviez naturellement occu- 
per , fi la mort prématurée de vos parents 
n'cûi changé votre fort. Eh! penfez- vous-, 
madame, lui répondis-je, qu'il me fut pof- 
fîble de defeendre avec fir Ellis dans les avî- 
liilams détails où m'engageroit nécefTaire- 
ment l'approbation que je donnerais à fes- 
defiêins? Ne lui devrois-je pas l'aveu de ma 
naivTance, de mes infortunes? Trornperois- 
je bafiement Tes efpérances, lui eacherois-je 
l'amour de milord Danby, & Tes fuites cruel- 
les? En fuppofant la paflion de fir Ëllis ca- 
pable de l'égarer afiez pour lui laiffer les 
mêmes defirs après une confidence fi propre 
a les éteindre, n'aurois je rien à craindre 
du retour de fii raifon? Ses réflexions dé- 
truiraient bientôt fon bonheur, les miennes 
m'effraieraient (ans celfe ; le moindre nuage 
qui obfcurciroit le front de mon époux , me 
fembleroit l'avant- coureur delà plainte ou 
du reproche. Ah, madame! ajoutai je en 
m'attend riffant , permettez-moi de pafler 
mes jours auprès de vous, ne me prenez 
tint d'accepter une autre protection, fouf- 

z ma rtfiftance à vos fouhaits, 81 ne vous 

■nfez pas fi j'ofe vous dire que jamais je 

luivrai fir Ëllis à l'autel. 
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Eh bien , ma chère amie , me dit la corn- 
tefle , n'en parlons plus. Si j'ai cédé aux infc 
tances de Nevil, en vous preflTant en fa fa- 
veur, je l'aï fait par un fentiment de délica- 
tefle ; j'ai cru devoir fècrifier au foin de vous 
établir, le plaifir extrême que je fens à vi- 
vre avec vous. Si ma chère Jenny me per- 
doit , ajouta-t-elie en m'embraflant, mes diG N 
pofitions les plus étendues ne lui affureroient 
pas le fort éclatant qu'on lui préparoit ; 
mais j'ai un frère généreux, il remplirait mes 
defirs , & fuppléeroit au peu de fortune dont 
je rendrois mon amie maîtrefle. Je l'avois 
prié de m'aider à vous déterminer dans une 
affaire où je croyois votre bonheur intéreflë; 
par une bizarrerie difficile à concilier avec 
fon caraétere, il femble bleffé de mon ami- 
tié pour Nevil, il la traite de partialité. Te- 
nez, ajouta-t- elle en me donnant une lettre 
de milord Àrundel, voyez fa réponfe : d Je 
n'ai pas pénétré plus loin que lui- même dans 
fon cœur, je n'fentends point le fens de Tes 
expreffions. Je pris la lettre de milord, & j'y 
trouvai ces paroles. 

Lettre de milord àrundel , à milady d'jin- 

glefey. 

u Je n'écrirai point à mils Jenny. Non , 
„ madame, il m'eft impofllble de lui écrire 
n dans cette occafion. Si J'ofois lui donner 
„ un confeil, je craindrois de me repentir 
„ le refte de ma vie de n'y avoir point aflez 
„ réfléchi. Je croyois le fort de Ne vil dé- 
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„ ci dé. Quand je partis, mi& Jenny ne I*ai- 
„ moit pas ; fi depuis mon abfènce les fèn- 
„ tiraents ont changé, n'eft-elle pas libre? 
„ Lapreffer, moi ! Eh , pourquoi? Son cœur 
„ me paroifïbit paifible ; pendant deux ans 
„ je me fuis plu à penfer que l'amitié le rem- 
„ pliflbit tout entier ; mais fi Nevil l'a too- 
„ ché , rai fs Jenny eft maîtrefle de lès volon- 
,, tés. Que lui dirois-je? 

„ J'apprends par madame Monfort, que 
„ milady Arundel eft très-mal : (on dernier 
„ accès a , dit-on , épuifé (es forces. Des 
„ lueurs de raifon, .affez de douceur, & de 
„ longs évanouiflèmen ts , (ont regardés corn* 
,, me des figues certains de fa fin prochaine. 
v J e viens de lire ces détails avec attendrie 
„ fement ; ne puis-je recouvrer ma liberté 
„ fans verfer des larmes fur le fort d'une 
„ infortunée , dont je ne faurois me plain- 
„ dre? Après tout , quel avantage doit à pré- 
„ fent me procurer ce bien long-temps re- 
fï gretté, cette liberté fi defiréePJe com- 
„ mence à entrevoir que je pourrai en jouir 
„ & ne pas me trouver heureux. Mille idées 
„ trilles & confufes me troublent, m'in- 
„ quietent , & me laiflenc à peine démêler 
„ d'où naît l'agitation de mon cœur. 

„ Cependant, en relifant votre lettre, il 
„ me paroît moins fur que mifs Jenny par- 
„ tage la tendreffe de Nevil. Elle fe refufe 
„ à (es vœux, dites- vous. Eh! d'où vient 
„ donc marquer de l'emprefTement pour une 
„ union qu'elle ne defire pas? Pourquoi me 
>, prier de vous aider à vaincre Ja réjiftaa* 
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ce? Eh', mon dieu! quelle partialité en 
faveur de Nevil ! Laifièz mifs Jenfiy diP- 
poftr d'elle même ; vous avez tant de pou- 
voir fur Ton efprit, craignez d'en abufer; 
„ la pofition de mlfs Jenny nous impofe 
„ tant d'égards! La confeiller, c'eft la con- 
„ traindre peut-être. Je fens une forte de 
„ peine , dont j'expliquerois difficilement la 
„ caufe. On ne fait guère Tefpece de bon- 
,, heur où Ton fixeroit fes vœux , fi l'on étoit 
„ maître de faire fon deftia; notre cœur 
„ forme des (buhaits fi vagues ! Hier encore 
„ je croyois connoître mes defirs. Adieu, 
„ ma fœur. „ 

Eh bien, mifê, dit la comtefie, que pen- 
fez-vous? Milord Arundel peut être fenfible 
à l'état de la malheuréufe Sophie ; mais que 
d'humeur dans fa trifteffë ! Il blâme mes con* 
feils, je l'ai fâché en approuvant les inten- 
tions de Nevil. Ne pénét/ez- vous point la 
caufe de cette efpece de caprice? Si je ne 
croyois pas le deviner, je /erois bien touchée 
de fa froideur. Voilà l'inique lettre de mon 
frère, où je ne trouve £ointdeflatteufes af- 
furances de fbn amitié. 

Cette réflexion de milady me frappa. La 
feule idée de me voir lefujetde la plus légère 
difpute, ou de la moindre diminution de 
tendrefTe entre des amis fi unis, & qui m'é- 
toient fi cliers, m'affligea vivement. Milady 
connut mon inquiétude par ma réponfe ; elle 
iburit : raflurez-vous, me dit-elle, je vais 
ôier tout efpplr à Nevil. Milord Arundel ne 
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confervera pas ce ton chagrin ; G mes con- 
jectures font vraies , fi l'événement ne trompe 
point mon attente, votre cœur fera bientôt 
attaqué par un amant dont j'appuierai plus 
fortement les intérêts ; je n'ofe m'expli- 
quer davantage. Elle changea tout de fuite 
de converfation ; fit comme je ne fèntois au- 
cun defir d'être mieux infirmée , j'ignorai 
long - temps ce qu'elle avoit voulu me faire 
entendre. 

Nous étions alors au milieu de l'été ; le 
nom de milord Aruadel retentifToi t par route 
la Grande-Bretagne. La divifion qu'il com- 
mandoit, invincible fous Tes ordres, s'em- 
para de deux places importantes, & chaque 
jour étoit marqué par les avantages" confidé- 
râbles qu'elle remportent. Mais le comble de 
la gloire du comte fut cette marche furpre- 
nante, cette attaque vive, imprévue, qui 
étonna l'ennemi & fauva dix mille Anglois, 
dansun pofte mal choifi, où le terrein étroit 
& fangeux rendoit leur valeur inutile. Com- 
bien l'eftime & l'amour de la nation au- 
roient reçu d'accroifiemenc , fi , pénétrant les 
véritables motifs d'une démarche R hardie, 
fi courageufe, & connoifiànt le cœur de mi- 
lord Arundel, on eût pu s'afTurer, comme 
moi , que l'humanité fente te conduifoit au 
(ecpurs de fes compatriotes abandonnés ! Le 
prix le plus flatteur de fa victoire , fut la 
douce fatisfaftfon de les revoir & de les ren- 
dre à fa pairie. 

Lebonheur confiant de nos armes.pe n- 
dant le cours de cette campagne , en termina 
de bonne heure les opérations, & milord 
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pafla la mer avant la fin de feptembre. 
ï*eu" de jours après fon arrivée, il alla vifi- 
ter milady Arundel ; elle demeuroit à vingt 
-milles de Londres, dans une terre agréable, 
où Ton avoit raffemblé autour d?elle tous 
ceux dont les fecours devenoient néceflajres 
à fon état. Milord la trouva entièrement ré- 
tablie? elle jouifloic alors d'une fanté par- 
faite; mais Ton efprit lui parut auffi égaré 
qu'auparavant. 

Depuis fon retour de ce petit voyage , le 
comte fembla fe livrer à une forte d'ennui 
qui 9 loin de fe difiîper dans le tumulte du 
monde & les amufements variés de la faifpn , 
fe changea infenfiblement en triftefie. Rê- 
veur & mélancolique , il cherchoit de la fo- 
litude, s'enfermoit au fond de fon apparte- 
ment, & fouvent nous reprochoit avec ten- 
dreffe de l'y abandonner , de prendre peu 
d'intérêt aux peines d'un ami fenfible & mal- 
heureux. Cependant, s'il perdit fa vivacité, 
fon enjouement 9 Jk peut-être un peu de l'é- 
galité de fon humeur, il confervala douceur 
naturelle de fon caraftere. Un chagrin fi 
profond n'altéra point fa bonté, n'interrom- 
pit jamais fa généreufe attention pour les 
autres. Incapable de goûter aucun plaifir , il 
s'occupa toujours du bonheur de tous ceux 
dont il étoit environné. 

Tendrement attachée à milord Arundel , 
la comteffe d' Anglefey partageoit lis peines , 
(ans paroître inftruite de leur caufe fecrete* 
Avec le temps, je crus m'appercevoir qu'elle 
étoit dans la confidence de fon frère. De long* 
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me Pannonçoit , je me perfuadai que ira 
cruelle aventure' avec milord Danby venoit 
ci "'éclater par l'indifcrétion de Ces complices , 
p -:-ut- être par la tienne; qu'il ne convenoic 
plus à la comtefie d'Anglefey de traiter com- 
Tt\e fa parente , comme fon amie , une per- 
fonne dont l'infortune connue exigeoit la re- 
traite. Sans doute elle cherchoit avec milord 
Arundel les moyens de me préparer à cette 
dur fëparation. J'entendis un foir milady 
s*écrier : non , mon frère , noa, mlfs Jenny 
ne pourra point y confentir, elle ne m'aban- 
donnera jamais volontairement* Frappée de 
ces expreffions , je p a fiai la nuit dans la plus 
trille inquiétude. Agitée, troublée, hors 
de moi-môme, je courus le matin à l'appar- 
tement de la comtefie ; & me jetant entre fes 
bras : ah, parlez-moi, madame, lui dis-je 
en pleurant, parlez-moi! Je dois vous quit- 
ter , je le fais , je n'en puis douter , vous crai- 
gnez de me l'apprendre , une génércufe confr- 
paflion me ferme le cœur de milord & le vô- 
tre. Ah , daignez ne me rien taire ! Mon 
ame, accoutumée à l'amertume, peut fup- 
porter une grande douleur 9 mais jamais, ja- 
mais la certitude de vous être importune, 
ou de vous caufer la plus légère peine. 

Milady me ferra tendrement, fes larmes 
ft mêlèrent avec les miennes : me quitter > 
dit-elle , vous , ma chère amie , me quitter ! 
quand j'attends de vous feule de la confola- 
tion , même des fecours ! Eh , comment 
vous croiriez- vous importune dans une mai- 
fon où l'on vous aime, où le bonheur de 
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ceux qui l'habitent, dépend de vous, efttt, 
taché a votre préfence? Que deviendrait mi- 
lord Arundel , s'il ne vous y rencontrent 
plus? Hélasl l'exemple de l'infortuné comte 
d'Anglefey me fait trembler pour fon aimable 
frère. Ab, Jenny ! ma chère Jenny, ne me 
rendrez- vous point l'efpérance de le coti- 
ferver ? 

Moi, madame, moi! répétai- je avec Cur- 
prife. Eh, que puis-je? Tout, interrompit- 
elle vivement. Il vous aime, il vous adore; 
voilà Ton foret Se le mien; ta crainte & la 
douleur me l'arrachent, me font négliger fes 
prières Si trahir fa confiance. Ah , fi je per- 
dois mon frère! s'il luccomboit, fi cette af- 
freufe mélancolie me l'enlevoit! O ma chère 
amie, réfuterez- vous de m'aider à ranimer 
fes efprits ébattus? Verrai-je mourir milord 
Arundel ? Ne ferez- vous rien pour lui , pour 
moi , qui vous conjure de le fauver? 

Je ne puis exprimer l'efpece de mouve- 
ment dont cette étrange découverte agita 
mon ame. Une palpitation violente émut 
tous mes fens; de-l'attendriflement, de l'ef- 
froi , je ne tais quelle confufion d'idées, 
quel mélange de fentiments m'interdirent, 
nie livrèrent à ce trouble qui fufpend toutes 
nos réflexions. Immobile, muette, je lai (lois 
couler des larmes, fans m'appercevoir que 
"en répandois. De triftes fouvenirs me rap- 
"llerent enfin à moi-même. Je frémis en 
Itemplant la bizarrerie cruelte de mon 
:; elle fembloit me deftiner à devenir l'é- 
'î de la fageiTe du comte d' Arundel, 
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comme je Pavois été de l'honneur de milord 
JDanby. La tendre pitié, dont je me fentois 
pénétrée, ne put l'emporter furmescrain- 
res. Une pofition fi femblable me livra à la 
terreur. Ah, comment dites-vous, mada- 
me, que je ne dois point vous quitter, m'é- 
criai-je, quand une nécefllté abfolue m'ar- 
rache d'auprès de vous? Non , je ne porte- 
rai plus le trouble & la douleur dans l'afyie 
où Ton daigna me recevoir, avec tant de 
bonté. Je n'offrirai plus aux regards de mi- 
lord Arundei le malheureux objet des pei- 
nes de fon cœur; ma retraite fera cefler l'é- 
garement d'une ame fi noble. Je fuirai , ma- 
dame , vous me permettrez de fuir ; & faifiC- 
lànt fes mains , les bai Tant avec ardeur : ô 
ma généreufe amie, confentez à mon éloi- 
gneraient, lui criois-je en redoublant mes 
pleurs ! L'amour a caufé ma plus grande in- 
fortune , cette palfion m'a été fi funefte ! Ne 
m'expofez point à regarder milord Arundei 
comme un ennemi dangereux. Quoi , je le 
haïrois , lui , madame ! moi qui lui dois une 
éternelle reconnoiflance! Ah , que je parte 
à l'înftant pour lui conferver mon amitié, 
mon eftime, ma vénération! & que jamais 
le frère de milady d'Anglefey n'élevé dans 
mon ame un fentiment dont il puifle fe 
plaindre. 

Ah! que vous m'affligez, reprit la com- 
tefle! Devez-vous craindre l'amour de mi- 
lord Arundei ? Doutez-vous de la noblefle 
de fon cœur, de l'innocence de fes defirs? 
Gardez- vous de concevoir des foupçons qui 
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l'abuiflent un mitant dans votre idée. Plai- 
gnez moid*enê:rela première caufe. Hélas! 
fans mon fatal penchant , fans l'imprudente 
démarche où la jeunefle &t l'erreur m'enga- 
gèrent, le comte d'Arundel , libre encore 
peut être , pourroit offrir là main à ma char- 
mante amie; il la placeroit au rang qu'elle 
mérite fi bien d'occuper; il feroit heureux 
par elle, 61 leur commune félicité devien- 
droit la fource inépuilable de la mienne. 

Le ientiment généreux qui lui faifoit tour- 
n?r les réflexions fur elle-même, ce regret 
fi tendre , excité par fa bonté , par (on ami- 
tié pour moi , émut puiffamment mon ame. 
Je condamnai mes vaines frayeurs, je rougis 
d'avoir o(ë les laitier paroître. Ordonnez de 
mon fort, madame, luîdis-je, guidez mes 
démarches, ma vivereconnuifTance vousaf- 
fure d'un cœur dont l'attachement n'eft point 
limité. Je fuivrai vos avis, vous me verrez 
toujours foumilé à vos volontés; mais exa- 
minez ma (îtuation, voyez combien elle vient 
de changer. J'ai cru devoir tout à l'amitié , 
& c'eit l'amour qui m'a comblé de bienfaits. 
Parée de Tes dons , fouvent dangereux , tou- 
jours avilifi'aiHS, comment puis-je lever les 
yeux fur milord , ou les tourner fur moi- 
xuêmef Non, ma chère Jenny , reprit la com- 
téÛe, non, vous ne devez rien à l'amour. 

:s premiers foins" de milord Arunde! n'eu- 
tent pour objet que le defir de vous (buf- 
traire au pouvoir d'un vii réducteur, & de 
léparer une faute involontaire. Si depuis, 
L -mes ont touché fon cœur, un long 
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temps s'eft paflS avant qu'il ofât fe l'avouer 
i lui même. Des mouvements jaloux, exci- 
tés par la recherche obftinée de Nevjl , Pé- 
tri ai rerent fur. Ton penchant. L'efpérance 
s'introduifit dans fon ame pendant la mala- 
die de lady Arundel, & porta fes fentiments 
à ce degré de force , où l'on n'eft plus maî- 
tre d'en arrêter le cours, ni d'en réprimer 
la violence. Je vous demande du fecours, 
continua-t- elle, pourtant j'ignore moi-même 
ce que je puis exiger de votre amitié. Un 
événement, dont je dois vous inftruire, au- 
gmente mon embarras. Il redouble le chagrin 
de mon frère. Je crois vous connoître affèz 
pour juger du parti que vous prendrez ; mais 
avant de m'expliquer , je voudrois m'aflurer 
des difpofitions de votre cœur. Dites-moi f 
ma chère, ne fentez- vous qu'une froide ami- 
tié? Milord Arundel feroit moins mal- 
heureux peut-être, fi fes peines vous inté- 
reflbient. ... Mon frère eft fi aimable! pour- 
roit-il vous être indiffèrent? Si la mort de 
lady Sophie lui permettoit enfin de laifler 
éclater cette paffion fi vive, fi tendre... Il 
eft R digne d'être aimé ! Ah ! Jenny, refufe- 
riez-vous de le rendre heureux. 

Le rendre heureux, répétai-je toute at- 
tendrie ! lui , madame ! milord Arundel , 
mon généreux protecteur ! Quoi , je pourrois 
le rendre heureux ! Que ne m'eft il permis !... 
Ah ! doutez- vous? ... Je n'ofai pourfuivre ; 
un mouvement inconnu me fit bailler les 
yeux, foupirer, cacher mon vifagedans le 
fein de milady. Ah , vous aimez mon fre- 
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re, s'écria-t-elle avec tranfport! oui, vous 
l'aimez. Ne rougi fiez pas de lui accorder 
une préférence qu'il mérite à tant de titres 
O ma chère Jenny 1 vous ferez la compagne; 
vous ferez ma fceur ; nous vous devrons no- 
tre bonheur , un bonheur prochain peur- 
être. Par mon ordre on cache à milord , que 
lady Arundel a fait une chute , dont les fui- 
tes peuvent devenir très-dangereutes. De- 
puis fix jours j'envoie tous les matins un ex- 
près de fa part. L'état de lady Sophie elt 
incertain, je n'oie encore en parler à mi- 
lord ; je voudrois bien ne pas ranimer dans 
ce cœur fi fenfible , des efpérances que l'évé- 
nement peut tromper une féconde fois. Mais, 
ma chère amie, continua-t-elie, l'attendrit 1 
fementoùje viens de vous voir, me perfuade 
que je ne cours aucun rifque, en m'acquic- 
tant de l'emploi défagréable dont mon frère 
m'a chargée hier. Apprenez une nouvelle cù 
vous êtes ïntéreflee. Milady , ducheflè de 
Rutland. . . La porte s'ouvrant alors, offrit à 
nos regards milord Arundel. La coratefle fe 
tut, & nous nous levâmes toutes deux pour 
le recevoir. Il s'avança lentement , nous là- 
lua. Sa contenance étoit timide , fbn air 
trifte. Il prit fà place entre la comteflè & 
moi, nous confidéra aflez long-temps fans 
parler. Ses yeuxattachés furies miens, fem- 
bloient chercher à pénétrer au fond de mon 
ame. Eh bien, dit-il enfin en s'adreflànt à 
milady, à quoi mifs Jenny fe détermîne- 
t-elle? je ne L'ai point encore inftruite, ré- 
pondit la comteffe. Eh, quel a donc été le 
fujet 
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fojet de votre entretien, demanda-t-il avec 
vivacité ? d'où naît la triftefiè ? de quoi 
m ifs Jenny peut -elle s'affliger? J'ai cru de- 
voi r la préparer à m'écouter , reprit la com- 
tefle. Fâchée d'être obligée de lui parler de 

milord Danby, j'ai voulu Milord Dan- 

by • interrompis-je , furprife d'entendre ce 
nom détefté; vous, madame, me parler de 
lui ! Je ne puis m'en difpenfer , reprit-elle. 
La ducheffe de Rutland eft morte depuis un 
mois; j'allois vous le dire quand le comte 
eft entré. L'héritier de fa fortune vous en 
offre le partage. Il demande la main de mils 
Jenny , comme un bien a lui , déjà pofledé , 
& dont la réclamation lui parott jufte. Mais 
écoutez- le lui-même. Prenant alors deux 
lettres far la cheminée ; malgré mes opposi- 
tions & mes prières, elle en ouvrit une , 8c 
nie força d'entendre ces paroles. " . 

Lettre de milord comte Danby, d milord 
comte d'Arandel. 

" Le Ibuvenir toujours vif des juftes re- 

„ proches que j'ai mérités de vous, milord, 
„ me feroit craindre de vous trouver pea 
„ favorable armes intentions, fi dans une 
„ démarche où l'honneur s'accorde avec 
„ mon penchant, Je n'étois fur de votre ap- 
„ probation. Je puis enfin réparer une faute 
„ dont je rougis encore ; je puis convaincra 
„ mifs Jenny, que l'amour feul me rendit 
„ criminel , & renouveller fous de plusheu- 
„ reux aufpices les ferments qui me lioiens 
Tome ir. O 
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, t à e"e. Mi'sjennyeft feus votre pro:ec- 

„ tion , miiord; l'aij'ie que tous avez biia 

Jt voulu lui donner, m'oblige a la repreer 
„ comme dépendante de vous St de mkacy 
„ d'Ariierey. CVft donc à tous deux c'je 
„ je m'adreile pour obtenir fa tr.ain. Daï- 
„ gnci lui rendre la lettre que j'enferre; 
„ dans la vôtre, & joindre vos généreux 
„ offices à nies ardentes prières. L/évére- 
,, ment qui me permet de faire éclater rr.a 
„ tendrtflè, éteindra fans doute fa haine: 
„ elle fe doit à elle-même le facrifice de 
,, fes reii'entiments. Pourroit-elle balancer, 
„ quand l'intérêt de fa gloire, quand c:î 
„ vecux prononcés par elle, fans contrairr.e 
„ & dans la fincérité de fon cœur, m 'on; 
„ acquis tant de droits fur fa perfonne: 
„ Droits facrés, inviolables, auxquels rien 
„ ne me fera jamais renoncer. 

„ Je demande mon rappel h la cour, ou 
„ du moins la liberté d'aller paner un peu 
„ de temps en Angleterre. A mon arrivée 
„ à Londres, tout fera prêt pour reflèrrer 
„ des nœuds fi chers. Heureux, milord, ù 
„ en recevant de votre main une femm^ 
„ adorée, j'oibis me flatter de retrouver en 
3f vous cet ami tendre & indulgent, dont 
„ l'eftime manquera toujours à mon bon- 
., heur, fi j'ai te chagrin amerde ne pouvoir 
h recouvrer. 

„ P. S. Au nom de tout ce qui peut vous 
toucher, preflèz mifs Jennyde me répon- 
dre , de me répondre promptemem , d; 
, Eie répoajre avec bonté. „ 
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H,ui répondre , m'écriai je , moi ! Jamais. 
Eh quoi , madame , eh quoi , milord , trom- 
pez-vous ainfi mon attente? Ne m'aviez- 
vous pas promis qu'à l'abri de ces odieufes 
pourfuites, je verrois mon afyle refpeété par 
ce vil lord? 

Fendanc la vie de la duchefledeRutland, 
dit le comte d'Arundel, je me fuis cru en 
droit de vous fouftraire au pouvoir de mi* 
lord Danby, même à fa vue, & d'exiger 
qu*il ne vous écrivît point. Mais il eft libre , 
m ifs , il vous offre un cœur confiant , un ti- 
tre honorable , une jufte réparation ; me 
conviendrait- il de m'oppofer à fon bon- 
heur? Le fort de milord Danby eft dans vos 
mains : les difpofitions intérieures de votre 
ame doivent en décider. Il a été criminel 
fans doute; mais qu'il a été malheureux! 
Haï, méprifé, combien il a dû fouflrir! une 
fi longue abfence , tant d'inquiétude! Quel 
fupplice d'aimer, de n'ofer le dire, de voir 
uù obftacle cruel, infurmontable, entre nous 
& l'objet de nos vœux; de gémir feul, de 
renfermer, de réprimer, de contraindre fans 
cefle une paffion toujours prête à paroître , 
dont toute la douceur confifte à fe montrer* 
à prouver qu'elle exifte , qu'elle eft grande % 
qu'elle eft vive! Ah , mifs Jenny, mifs Jenny* 
je ne puis refufer de la pitié à l'homme qui 
vous aime fans efpérance. 

Ces expreffions, où la fituation du cœur 
de milord Arundel fe peignoit fi bien, me 
touchèrent fenfiblement; elles m'arrachèrent- 
des larmes. La coœtefle fe trompa au fujec 
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qui les faiToit couler, elle en parut btelïÊe. 
Pourquoi ces pleurs , me dit - elle ? n'êtes- 
vous pas maîtrelle de vos volontés, de vos 
démarches? Milord Danby peut- il vous 
conduire à l'autel malgré vous? A-t-il des 
droits, fi vous ne les reconnoiflèz pas? Rien 
ne vous oblige à rifquer de vous attendrir 
encore, en lilànt la lettre qui vous eft adref- 
Jee, & je vous confeille de la renvoyer fans 
l'ouvrir. Non, reprit milord, ce procédé feroit 
trop dur. Je ne refurerai point à milord 
Danby lefervice qu'il me demande avec tant 
d'inftances ; & j'ofe exiger de la complai- 
fance de mirsjenny, qu'elle emende fa let- 
tre, fi elle ne peut Te déterminer à la iire 
elle-même. Voyons donc, dit milady, en 
rompant le cachet, comment il croit jufti- 
fier une conduite fi baffe, & engager mifs 
jenny à la lui pardonner. Et tout de fijice 
elle lut à haute voix ces paroles. 

Lettre de milord Danby, à mtfi Jenny 
de Salisbury. 

" J'ai gardé le filence pénible que je m'é- 
„ tois impofë. Je l'ai gardé fans me plain- 
,, dre : j'ai IburTert loin de vous; j'ai iei~- 
„ ptfté votre jufte colère. Mais quand je 
„ puis reprendre un titre fi long-temps re- 
„ gretté, me fera-t-il permis d'efpérer mon 
„ pardon, de vous rappeller un malheu- 
„ reux, traité avec tant de rigueur, avec 
,, tant de dédain? Ah , rendez-moi cette 
„ femme charmante, qui ne m'aimoit pas, 
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qui me l'a trop prouvé , mais dont la 
moindre complaifance fuffifoit à mon bon- 
heur! Rendez-moi cet heureux temps où 
je croyois toujours le foir vous trouver 
plus fenfible le lendemain ! 
„ Si trois ans de remords , de peines * 
d'amertumes, fi la privation de tout com* 
meree avec vous, fi la douleur inquiète 
de vous voir préférer des fecours étran- 
gers à ceux d'un amant fournis , n'ont 
point affez expié mon crime , puniffez- 
moi encore; mais ceflez de me haïr, de 
me méprifer. Confentez à recevoir ma foi 
aux pieds des autels. O ma chère Jenny ! 
foyez généreufe. Perdez le fouVenir du 
paffé. C'eft un cœur fidèle, c'eft un 
amant fincere, c'eft un époux pafilonn.é, 
qui implore votre pitié. Ah, pardonnez* 
moi ! Tout doit vous parler en ma faveur; 
mon amour, ma confiance, ma faute mê- 
me, fi vous daignez en examiner le prin- 
cipe. O ma chère Jenny ! vous pouvez 
me rendre à la fois , & mon bonheur & 
mon innocence : je vous redemande à 
genoux l'un & l'autre. 
„ P. S. Hâtez -vous de m'écrire, je 
vous en conjure. Grand dieu! quelle at- 
tente, quelle crainte, & quel doux et- 
poir ! . . . Ah ! feriez-vous affez cruelle 
„ pour le détruire? „ 

Cet homme eft malheureux, (ans doute, 
dit la comtefie en finiflànt de lire. Un cœur ' 
capable de conferver fi long-temos les mê- 
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mes àt'i'S, deroit-il y fàcrifier inhumaine- 
rcitr.i '.'ob'et qui les faifoît naître? Un pro- 
fère fiierce fccceoa à cette réflexion demi- 
la-y. Je pieurois, ie comte d'Arundel te- 
rot une de mes mains, il la preflbit dou- 
cement. Que penferai-je de votre attendtif- 
femer.i , chère mifs. me dit-il ? Pardonnez - 
vuus à milord Dar.by? acceptez vous fesof- 
fies? lui écrirez- vous? Quelle réponic mj 
pi;rme;:ez-vous de lui faire? Je levai les 
yeux fur lui , je vis dans les Tiens de ls dou. 
leur Si de l'inquiétude. Eh quoi* milord , 
lui dis je, me concilieriez- vous?... Ah, 
daignez ne me point confulter, interrom- 
pit-il vivement. Je ne me feus pas la liberté 
d'efprit néceflaire pour pefer avec équité les 
droits de milord Danby. Non, mils, non, 
je ne prononcerai point entre vous & lui. 
Je pourras erre irjufte. Je vous le répète ; 
votre coeur feul doit fixer le fort de milord 
Danby. 

Il tft donc pour jamais décidé » m'écriai- 
je. Je ne veux ni voir nj entendre milord 
Danby. Si mon infortune feule m'a voit en- 
gagée à chercher un appui dans fa tendreflè, 
ou fi l'amour m'eût parlé en fa faveur, fes 
offres me rendroienc les biens qui auraient, 
excité mon ambition ; je retrouverojs en là 
perfonne l'objet de mes defirs. Je devrois 
donc pardonner, & jouir du fruit de mon 
indulgence; mais ni l'un ni l'autre de ces 
motifs ne me déterminèrent à me donner à 
lui. Une apparente délicatefie, fa feinte gé- 
BÉrofité , les facrifices qu'il feaibioit me fin- 
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re, féduifirent mon ame. C'eft à la recon- 
noiflance, à l'eftime, même au rêfpedt, qu'il 
dut ma condefcendance. Ces fentiments dé- 
truits par fa conduite, peuvent-ils renaître? 
J'aurois pour moi le mépris qu'il m'infpire* 
fi le vain éclat de la fortune me portoit à 
promettre d'aimer l'homme que je hais , 
m'aflervifibità fesloix, me perfuadoit d'im- 
moler un jufte reflentiment à l'ambition. 
Non , njilord >non ; jamais on nem'entendra 
prononcer aux pieds des autels un ferment 
que mon coeur démentiroit. Milord Danby 
m'a trahie. Je ne m'abaifferai point en fui- 
vant fon exemple. Dans les difpofitions où 
je fuis à fon égard, Tépoufer, ce feroit le 
trahir à mon tour. 

Une joie douce fe répandit fur le vifègede 
milord Arundel. Il prit une des mains de la 
comtefie , l'approcha de la mienne qu'il te- 
noit encore, & les ferrant tontes deux entre 
les fiennes : ô mes aimables fœurs, nous dit- 
il d'un ton attendri , vous ne vous fëparerez 
donc point ! Je jouirai donc toujours du plaifir 
délicieux de vous voir , de vous parler , de 
vous entendre! Femmes précieufes à mon 
cœur, vous réunifiez en vous toutes mes af- 
frétions. O mift Jenny ! j'attendois de vous 
cette noble fierté ; elle vous élevé encore à 
mes yeux. Non , l'homme qui a pu vous 
offenfer , fe préférer à vogs, n'eft pas digne 
de vous pofféder : vous ne lui devez rien ; 
vos ferments ne 'vous lient pointa lui. Je 
plains milord Danby : il vous perd ; mais il 
eft juftement puni , & peut-être auriez- vous 

O iv 
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ir.ontré plus de foiblefie que de générofitê evr 
lui pard<»nrant. 

En finifTant de parler, milord fe leva, il 
fi: qu Iquw-s pas, s'approcha d'une fenêtre; 
arpercevart dans la cour un laquais de fa 
îlmme, il Tapoella pour favoir ce qui l'a- 
ir.enoit; la comteflè fe vit forcée de lui ap- 
prendre l'état de lady Sophie. Milord lui re- 
procha doucement ion filence ; il l'expofoit 
a montrer de l'indifférence pour une per- 
fonne dont le fort devoit l'intérefler, & le 
touchoit véritablement. On lui remit deux 
lettres de madame Monfort. La première 
conteroit un détail de l'accident de lady 
Arundel. La féconde l'avertiflbit que l'in- 
fortunée dame le demandoit à tous moments, 
& paroifloit fouhaiter avec ardeur de le voir 
& de lui parler. Milord s'attendrit beaucoup 
en lifant ces lettres : malheureufe Sophie ! 
répéta-t-il plufieurs fois, je ne defire point ta 
mort , le ciel m'eft témoin que je ne lade- 
fire point. Non , malgré la fituation pénible 
de mon ame... Il s'interrompit. Je lui dois 
des foins, ma iceur, reprit- il, je pars à l'inf- 
tant : je la fauverai , fi les fecours de l'art & 
mes attentions peuvent la rendre à la vie; & 
s'adreflant à moi , prenant ma main & la bai- 
fa nt : recevez mes adieux, chère mifs, me 
dit il, je vous quitte pénétré d'unfentiment 
de vénération; il ajoute de nouveaux liens 

& tous ceux Il s'arrêta. Fille aimable, 

reprit-il d'un ton pafiïonné , puifle cette main 
être un jour le prix d'une eftîme auffi fince- 
je, d'une amitié auffi vive , auffi pure ! ... Il 



de mifs Jenny. 521 

s^anêta encore; & baiflant la voix :.puiflè 
un heureux amant la tenir de votre cœur, 
devoir à votre penchant, à fes foins!... Il 
foupira & s'éioignant avec une forte de con- 
fufion : non , dit-il , je ferois cruel fi j'ofois 
former des fouhaits. 

Milady d'Anglefey courant à lui » & l'etn- 
brafiànt avec tendrefle : eh, pourquoi, mon 
frère, pourquoi, lui dit-elle, craignez- vous 
de former des fouhaits pour votre bonheur, 
le mien , celui de Jenny ? Penfez- vous qu'elle 
ignore vos fentiments? Ah! révenez libre, 
& fon cœur les partagera. 

Elle connoîc mes fentiments , reprit le 
comte en rougifTant? elle les connoît? com- 
ment? depuis quand ? Quoi , milady , vous 
auriez pu me trahir?... Ah, mifs Jenny, 
que vous a-t-elle dit? 

Rien qui n'ajoute à l'eftime ,' à l'amitié, 
à la reconnoiflance que je dois à milord Arun- 
del , répondis je : mon malheur ne m'a point 
appris à douter d'un /cœur généreux, à con- 
fondre des caraéteres oppofés, à craindre un 
ami vertueux. Loin, loin de moi toute in- 

i'ufte défiance : vos fentiments , milord , m'é- 
event à mes propres yeux ; & fi l'événement , 
conforme aux vœux de milady , me permet 

un jour Je n'ofai pourfuivre. Achevez , 

s'écria le comte en tombant à mes pieds; ce 
moment eft le premier où mon cœur s'ouvre 
devant vous ; il fera le feul où j'ofe'rai parler, 
fi ma pofition ne change point. Ah ! rendez^ 
le heureux , cet inftant, par une tendre af- 
fuiance de vos bontés. Ne rougifiez pas de 

O v , 
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e aîmaWe candeur , de o^ «Wefc* 

vous , ài\~ 
jrd , repris- 

ans héfiter, oui , j'y confendwjw»J 
ft point affez: quand vous «rceoaea)^ 
à moi , je vous dois des preuves de mon 
achement , de ma reconnoiflance. Je pro- 
ts donc * Je jure à miiord Aroodel oc 
nferver tout le temps de ma vie le iouve- 
: de fa généreufe tendrefïê , de me regsr- 
r comme la femme élue par fon cœur, 
mme l'époufe qu'il a daigné fe cboifirj « 
e ciel net me deftine point à l'honneur d e- 
î un jour ton heureufe compagne ♦ jamais 
a main ne fera le partage d'un autre^ 
Ah * madame ! comment ouHierois-je nn 
•ment G feint , fi facré? Eh I pour qui me 
efle-t on de ^enfreindre? O miiord Arun : 
1 1 je remplirai ma promette, je refpoâerai 
îs engagements ; ma conduite juftifiert 
tre eflime ; j'emporterai ma recorinojf : 
ice dans le tombeau , & j'y defcendrai 
cne de vous. 

V^« ï? 11 ?* Partit fetisfait de mon cœur, 
ion eioignement me livra à de nouvelles 

**'? ns -. J e «e connoifibîs point ces mou- 

ÎThÎ^* 3 & involontaires, dont la force 

W e i ert V i »e malgré npus pour l'objet 

• iiî?î ate - La tendrefle que Ton inf- 

is nou« amour ? Nos propres fenla- 

iwbles i fL p P re «nent feules à démêler fes 

8 wxiprelfions de celles de l'eftime, 
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de la reconnoiflance& de l'amitié. L'ardeur 
de milord 'Danhy n'avoit offert à mes tran- 
quilles contemplations qu'un détordre de 
Tarne s un feptiment intérelfé , un defir 
cruel, puifqu'il le portoit à fe trouver mal- 
heureux de ne pouvoir faire pafler dans 
mon fein les pénibles agitations du Tien. 

Senfible pour milord Arundel, occupée 
de lui., cherchant laps cefle les moyens de 
Taraufer, de lui plaite, fes vertus, l'agré r - 
ment inexprimable de fa converfation , là 
noblefle de fes procédés , ce que je lui de- 
vois , me paroilfoient former les liens de 
mon attachement à fa perfonnè; je foghai- 
tois fon bonheur, je le fouhaitois ardem- 
ment , mais fans délirer d'en être l'arbitre?. 
Capable de féparer fes intérêts des miens', 
j'aurois adopté tous iesmoyensdele rendre 
heureux , même les plus indépendants de 
moi. Pourtant milady d'Anglefey m'afiu- 
roit que j'aimois , que j'aimois depuis long- 
temps. Incertaine de mes fentiments , jen'o- 
fois combattre fes idées ; mais peu déjouas 
après le départ de milord Arundel, j'appris, 
.aux dépens de tout mon repos, à diftin- 
guer le feu des paffions de la douce chaleur 
de l'amitié.' 

La duchefle de Surrey, déjà avancée en 
âge , mais extrêmement aimable , vivoit 
très- familièrement avec milady d'Anglefey. 
Elle fe plaifoit à la nommer Ja fille , fy la 
grondoit fouvent de fon obftination à con- 
ferver fa liberté. Elle avoit un neveu, fiU 
de la fœur, devenu depuis fix mois cheftie; 

O vj 
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fa maifon par la mort de fort frère aîné. Lr 
duchefle l'aimoit paffionnément. Il voya- 
geoit encore. Elle venoit de le rappeller, & 
l'attendoit avec impatience pour Punir, di- 
foit-elle, à une femme parfaite, & l'infti- 
tuer fon unique héritier. Le huitième jour 
de Pabfence de milord Arundel, ce parent 
fi dçfiré de la duchefle arriva enfin. Elle fl^ 
avertir milady de fon retour , & dès le foir 
même elle vintlui présenter milord Edmond, 
comte de Clare., 

Je ne pus entendre ce nom , fans me rap- 
pellcr la promenade fatale où mon malheur 
m'avoit expofée aux regards de fir James. 
JEn le voyant entrer, mMady fentit de l'émo- 
tion ; de légères reffemblances réveillèrent 
"en elle le fouvenir du comte d'Angleiey ; 8c 
par une fingularité remarquable, le premier 
mouvement qu'il excita dans deux cœurs 
deftinés à l'aimer, fut un fentiment de trif- 
tefle. - 

Milord Edmond parut fërieux , même 
embarraflTë. Il parla peu. La comtefle lui 
demanda quel pays il préféroit parmi ceux 
qu'il venoitdeparcourir; quels objetsavoient 
flatté fon goût. Il nous confjdéra toutes deux 
un peu de temps, & s'inclmant vers milady, 
fens cefler de me regarder : ma patrie me 
préfente des objets (î dignes de mon admi- 
ration, madame, lui dit-il, qu'ils ont déjà 
eflacé l'imprefllon de tous les autres. 

Un compliment difté par la Ample poil- 
tefle, qui d'ailleurs ne m*étoit point adreffê 
particulièrement, ne devoit me paroître ni 
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extraordinaire, ni flatteur. Il me frappa ce- 
pendant. Je fus gré à milord Edmond de ne 
point rapporter dans (à patrie une préven- 
tion défbbligeante pour fes compatriotes, je 
l'examinai avec attention , tout me parut ai- 
mable en lui : plus je le confidérois, plus je 
pardonnois à fa tante un attachement où j'a- 
vois cru d'abord qu'il entroit beaucoup de 
foibleflè. 

Milord Àrundel paflbit de triftes moments 
auprès de lady Sophie. Pendant d'aflez longs 
intervalles , où , moins agitée , elle tenoit des 
dilcours fuivis , fes yeux fe fixoient fur mr- 
lord; elle le reconnoiflbit , lui prenoit les- 
mains, le remercioit de fes foins , de la bonté 
qui Pattachoit près d'elle, le fupplioit de ne 
point la quitter tant qu'elle refpirerok. Il m'é- 
crivoit tous les jours, mais fans me parler de 
fa tendreflerLa confiance & l'amitié dic- 
taient feules fes. lettres. L'amour n'ofoit y 
paroître. La vue de fa femme mourante of- 
froit à milord un fpedtacle trop touchant 
pour permettre à fon cœur de fe livrer à 
d'autres mouvements que ceux d'une ten- 
dre compaffion. Il avoit écrit à milord Dan- 
by. Sans entrer dans aucun détail fur fa ré- 
ponfe, il m'apprit feulement qu'il le croyoit 
déterminé à ne pas abandonner fes efpérances. 

Milady d'Anglefey rendoit à milord un 
compte exaét de toutes nos démarches, elle 
s'efforçoit de le diffiper par des récits amu- 
fents; & pendant plufieurs jours, les fêtes 
que donnoit la duchefle pour célébrer le re- 
tour de fon neveu > devinrent l'objet de mille 
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{)laîfanteries légères. Elle prioît le comte de 
u4 aider à découvrir quelle étoit cette fcmmt 
var faite , deftinée par milady Surrey au hon- 
neur d'être Ta nièce. Elle en parloit en ba- 
dinant, cependant elle ne cachoit point un 
defir curieux de la connoître. Ce defir m'oc- 
cupoit auflî; mais par une bizarrerie dont 
j'ignorois le principe, je ne pouvois me per- 
fuader qu'elle fût aimable; & je plaignois 
milord Edmond d'être forcé d'afïujettir fon 
goût à celui de fa tante. L'extrême négli- 
gence de fon frère , là longue trifteffe , & la 
mauvaife adminiftration de ceux qui régit- 
foient fes biens , avoient mis le défordre dan9 
les affaires. A fa mort , milord Clare devoit 
à la complaifance de fes créanciers le peu 
d'aifance dont il jouiflbit encore. Son frère 
fe vit contraint de renoncer à fes droits. Hé- 
ritier de fon titre, il ne lui refloit, pour en 
foutenir la fplendeur , que l'amitié de la du- 
chefle de Surrey. Cette dame fort riche, mais 
abfolue dans fes volontés, lui impofoit des 
loix, & ce parent fi chéri ne pouvoit lui ré- 
Cfter fans s'expofer à perdre fa faveur. 

Vous n'avez jamais vu milord Edmond t 
madame. Sa lettre, que vous venez de me 
renvoyer, a dû vous apprendre combien fon 
ame eft vive, pafljonnée , & ce qu'il eft ca- 
pable d'immoler à fes defirs, à lafatisfaétion 
de fon cœur. Tout le bonheur du refte de fa 
vie feroit facrifié au plaifir d'en rendre un 
jnftant heureux , fi auffi foible que lui )e m'a- 
bandonnois à l'erreur de mes fens, fi j'ofois 
fuivre mon penchant > & combler des vœux 
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Sndifcrets. Rien n'eft plus aimable que mi* 
lord Clare; fa taille moins haute, moins ma* 
jeftueufe que celle du comte d'Arundel, eft 
fvelce, légère & graciettfe. De grands yeux 
noirs , dont le feu femble modéré par une ten- 
dre langueur ^donnent à fa phyfionomie au- 
tant de douceur que d'expreffion. Tous fes 
mouvements font aifés. Il a pris foin d'acqué*- 
rir ces talents agréables , qui fe développant 
peu à peu , répandent une continuelle nou- 
veauté fur leur poflèfleur , & lui font joindre 
l'art d'arnufer & de plaire à l'avantage d'in- 
téreffer par des qualités efiencielles. 

Pendant près d'un mois je vis tous les 
jours milord Edmond,, fans m'appercevoir 
du plaifir extrême que m'infpiroit fa pré- 
fence. Milady d'Anglefey le recevoit avec 
une diftinétion particulière. Elle en parloit 
fouvent, & le louoit beaucoup. Je me plai- 
fois à l'entendre ; tout autre entretien me pa- 
joiflbit infipide. J'aimois les parents , le* 
amis de milord Edmond ; ceux qui étoienc 
fans liai Tons avec lui , devenoient étrangers 
à mes yeux. Des mouvements inquiets com- 
mencèrent à troubler mon fommeil , le temps 
cefla d'avoir pour moi une durée égale. Je 
trouvois les heures longues pendant le jour, 
elles s'écouloient le foir avec une rapidité 
furprenante. Quand le comte de Clare for- 
toit, la vivacité dont je venois de me fentir 
animée, s'évanouiflbit ; une trille indolence 
lui fuccédoit , mes regards cherchoient en- 
core milord Clare; je foupirois; incapable 
de m'occuper , de m'amufer , rien ne me 
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fctnbloît propre à remplir Pïntervaîle qui 

lèparolt Le milieu de la nuit, & lefoirda 

lendemain. 

Ses attentions (e partageaient entre la cotn- 
teffe & raoL Souvent j'éprouvois une forte 
de dépit en lui voyant détruire, par une 
préférence pour eUe , celle qu'il avoit mar- 
quée pour moi. J'étudiois fon cara&ere,je 
me (entoîs iméretîëe à pénétrer au fond de 
fon ame. J*aurois voulu connoître fes pen- 
ftes , fes defirs ; mais quand mes yeuxft 
fixoient fur Les fîens, lès regards feifoiencpaf- 
fer dans mon cœur des traits de feu; une 
vive émotion Ta» toit- Sans favoir d'où naif- 
foït ce trouble &flatteur & pénibie, jecrai- 
gno:s de le Iaifiêr paroître , & je chercboi9 
avec inquiétude à connoître, par la conte- 
nance de ceux qui nTenvironnoient , s'ils 
ne sappercevoient point des mouvements 
intérieurs de mon ame. 

On m'éciaira trop-tôt fur mes fentiments. 
^r^ T^'.que j'étois heureufe de les 

fe «£JS d f imu J CT à foi-meme! Une lettre 
Ave^ le, n^ rUOdel «*«itit mon bonheur. 
ÛtrodSrr^ crue »es de la jaloufie, elle 
remords j2* n * m °n cœur leregr" & les 
S qu'ui a ^? UVai la différence des ch* 

juftice, de fa oro!fr ^ re de foi ' de fon iD " 
cette fatale i|i t r? e - ,mprudence: en lifiot 
première fois i M *„ J ? c ™s Tentir, pour la 

* les trai ^s aigus de la douleur. 
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*"*-* de milori Arundel , à piifi Jenny. 

w A*a confiance m'engage à vous i décon- 
*> un projet formé dep«" long -temps 
t£*r e i, âuchefle de Surrey & moi. Vous 
SjUvez, mon aimable •^•SSL^ÎJ 
* &?• les perfonnes ^^g^&JS 
> ^?^ e ™PA? e Stt Pli digne de rrm 
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„ .».-., .v^n,™-- , cTAngteiey. rai 
„ marches auprès de J «SJppoyer le défiera 

„ promis à la d » che JJJ e „ a ble , en fuppofanc 
„ d'une union fi Çonvena & ^^^ 

„ que le même d'^.^ en tdejuftesrnotift 
„ delacomteflcm'offriro. ^ ftcond ^^ 

„ pour la prefler de tair SurreVt e^^ 
„ Si j'en crois [""Poreux , & ma fœur 
»» eft paflionnément an ^ etce bonne parente 
» le voit avec pte' fir vjlj S vous, mifs, fans 
« peut fe tromper ; *".*- , vous devez iu- 
». intérêt, fans pré ventre» r ^ ffions d(j .^ 

»» ger fainement des »" *£. ot re amie. Que fe 
»» comte fur le cœur a« fenfible, de pou- 
» ferois flatté 4e la trou v «* rifint Ies deflèins 
« voir la ûtisfaire, en rav eft dg ^^ ft 

" <ie la ducheflè ! Le »"? à Ia fi enne . Une 

fortune de ma «teuf-JJS confifte à la voir 

irtie de mon bonbe** ^ , n ne m , eft 

Pf/faitement beureufe. ** jf du fecond 

g permis de ▼pV'^oi , P'fgnez la 
ijmes vœux. Pftf^e touche à fes der- 

^.alheureufe Soph^^iflince pour mes- 

^^iers inftants. Sa reconw 
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i;t.:> : î rropre à remplir l'intervalle qui 
f-r»i-j : le cr~.:eu de la nuit, & le foir du 






S.s i::en :: : r> fe nartaçeoient entre la corn- 
teve ic c:i. Souvent i'eprouvois une force 
ce d^r:: en Lui voyant détruire, par une 
r*c c-erce peur ele , celle qu'il avoit mar- 
che T'.ur r.:i r±:ad:oi& Ton caraétere , ie 
ce e:: s :n:er=uee à pénétrer "au fond de 
kn izf. ïVjtcis voulu connoître (es pen- 
£=* , es cc:^ ; mais quand mes yeux fe 
f x j en: fjr .es liens, tes regards faifoienc paf- 
fer dirs moa cœur ces traiis de feu; une 
t.t* eurxicn lYcioit. Sacs lavoir d'où naif- 
£\: ce :ro -b.e ic ùiiceur & pénible, je crai- 
«r~c s ie .e .a::îer parcître , & je cherchois 
rvee :ncu:e:ude a concoure, par la conte- 
nnc-e de ceux eu: nfenvironnoient , s'ils 
re s*\ippe:cev::en: point des mouvements 

On rr/ecsir* trop-tôt for mes fentiments. 
Au. madame, que j*é:o:s heureufe de les 
î^rvrer & c'en jouir ! Qa % i; eft doux d'aimer 
& de fe le c'tT.rnuler à loi- même ! Une lettre 
de m.erd Arundei anéantît mon bonheur. 
Avec les peines cruel* es de ia jaloufie , elle 
introd- f:t dans mon cœur ïe regret & les 
remords. Teorouvai ia différence des cha- 
grîns qu'un autre nous eau le, au maibeur 
vér.tab.e ce :e plaindre de foi , de fon in- 
juftice. de fa prop r e imprudence : en lifant 
cette tk-a'.e lettre, je crus fenrir, pour la 
première fois, tes traits a ; gus de ia douleur. 
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JLettre de mil or d jirundel , à pilfs Jenny. 

** Ma confiance m'engage à vous décou- 

„ vrir un projet formé depuis long- temps 

„ entre la duchefiè de Surrey & moi. Vous 

9y pouvez, mon aimable amie , fervir à la fois 

„ toutes les perfonnes qu'il intérefle. Vous 

„ avez eu le temps de connoître , d'exami- 

„ ner milord Clare. Eft-il digne de ftra 

„ fœur? Votre réponfe décidera de mes dé- 

y, marches auprès de lady d'Anglefey. J'ai 

„ promis à la ducheffe d'appuyer le defiein 

>, d'une union fi convenable , en fuppofant 

„ que le mérite d'Edmond & l'inclination 

9 , de la corn telle m'offriroient de juftes motifs 

,, pour la prefler de faire un fécond choix. 

,, Si j'en crois milady Surrey, Edmond 

3 , eft paflîonnément amoureux , & ma fœur 

„ le voit avec plaifir. Cette bonne parente 

„ peut fe tromper; mais vous, mifs, fans 

„ intérêt, fans prévention, vous devez ju- 

„ gerfainement des impreffions du jeune 

„ comte fur le cœur de votre amie. Que je 

„ ferois flatté fie la trouver fenfible , de pou- 

„ voir la fetisfaire, en favorifent les deflèins 

„ de la ducheffe ! Le mien eft de rendre l'a 

„ fortune de ma fœur égale à la fienne. Une 

„ partie de mon bonheur confifte à la voir 

>, parfaitement heureufe. Hélas ! il ne m'eft 

„ pas permis de vous entretenir du fécond 

„ de mes vœux. Plaignez- moi , plaignez là 

w malheureufe Sophie. Elle touche à fes der- 

^ niers inftants. Sa reconnoiflance pour mes- 
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Clare, fi elle pouvoit augmenter le bonheur 
de Pun & de l'autre. 

Milady étoit allée à fix milles de Lon- 
di£S, pour affilier à la bénédiétion nuptiale 
d'une jeune peribnne qu'elle aimoit. Quand 
elle revint, le bruit de Ton carrofle me caufa 
la plus vive émotion. En la voyant entrer, 
le cœur me battit : qu'elle me parut belle! 
que le cortège dont elle étoit précédée & 
fuivie , me fit jeter de triftes regards fur 
moi-même! Frappée pour la première fois 
de cet éclat extérieur, de fon titré, de fa 
grandeur , je me fentis pénétrée de l'ex- 
trême différence que le fort a voit raifè en- 
tre nous. Milord Clare parut un inftant 
après elle; (a préfence excita en moi cette 
révolution qu'on éprouve à l'afpeft d'un 
objet effrayant; je ne levai point les yeux 
fur lui ; fans attention, dans un cercle qui 
augmentait à tous moments, je ne vis rien, 
je n'entendis rien. Milord Eamond lortit, 
je tournai la tête vers la porte, nos regards 
fe rencontrèrent , & je crus appercevoir de 
la triftefie dans les fiens. 

J'employai la nuit entière à tracer un por- 
trait fidèle du comte de Clare à milord Arun- 
del : combien de fois mes exprefiîons déce- 
lèrent ma douleur , mon agitation ! Je re- 
commençois à tous moments ; mes larmes 
effaçoient les cara&eres que traçoit dif- 
ficilement ma main tremblante. Le jour me 
furprit dans cette pénible occupation : on 
me trouva le lendemain un peu de fièvre & 
beaucoup d'appelàntifiement. Mon indiÊ- 
pofition nie, donna la liberté d'éviter , fans 



de mtfs Jenny. 331 

dlare tout ce qui m'avait perfuadée qu'il ne 
me la préféroit point. 

Au milieu de ce tumulte de mes fens , 
quelques réflexions fe préfenterent à mpn 
efprit; fans diminuer ma peine, elles calmè- 
rent un peu la violence de mes premiers 
mouvements. De qui me plaignois-je? Com* 
ment me trouvois-je offenfêe? Qui pouvoir. 
je accufer de la douleur dont je me femois 
oppreffée? Séduite par ma propre foiblefle, 
mes reproches ne dévoient tomber que fur 
moi-même. En me livrant à un penchant fi 
flatteur, avois-je donc oublié mes engage- 
ments avec milord Arundel? Et oit- ce a mi- 
lady d'Angtefey que j'ofois difputer un cœur ? 
Eh , pourquoi fouhaitois-je de le toucher 
ce cœiiir fi fènfible pour elle? Quels avanta- 
ges mon amour procureroit-il à milord Ed- 
mond? Trifte jouet de la fortune, me con- 
venoit-il d n entrer en concurrence avec ma 
protectrice? Je rougis de ce moment d'ou- 
bli de mes devoirs, de mes obligations ; je 
déteftai le fentiment qui venoit de me faire 
découvrir dans mon cœur le germe de Tin- 
gratitude. En penfant à milord Arundel, à 
fes bontés , à fa tendreflè , à fes généreux 
defleins , je m'abandonnai au regret d'en 
être fi peu digne. Je relevai fa lettre avec 
refpeét , je la baignai de mes pleurs ; hon- 
teufe de mon égarement, je réfolus d'étouf- 
fer un amour que l'honneur & la raifoti con- 
damnoient; & mon retour à la reconnoiC- 
fance, à l'amitié , fut fi fincere, que jefou- 
haitai l'union de la comtefiè avec milord 
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\ flfè£tation , la vue de milord Edmond , fe 
3 e défendre rentrée de mon appartement à 
tout le monde. 

JVIilady d'Anglefey y paflbit une partie 
du jour : obligée de me quitter le foir, elle 
le taifoit violence pour me laifier dans la 
Iblitude où je voulois refter. J'étois bien 
éloignée d'y goûter la tranquillité que mon 
cœur le flattoit d'y retrouver : une inquié- 
tude dévorante fufpendoit -toutes mes ré- 
flexions : attentive au moindre bruit, cha- 
que voiture, en arrêtant, me cautbit de l'é- 
motion ; j'écoutois , je croyois reconnoître 
celle de milord Gare, diftinguer le pas de 
Tes chevaux; mon cœur palpitoit; un mou- 
vement involontaire me faiibit lever avec 
précipitation , aller vers la porte ; je m'ap- 
prêtois^ defcendre, & je rougifibis de ce 
deflein ; je fonnois pour lavoir fi le comte 
venoit d'entrer, & je n'ofois le demander; 
i\ me fembljoit le voir auprès de milady, l'en- 
tendre lui parler de fes fentiments ; j'imagi- 
nois que ma ptéfence en avoit retardé l'aveu. 
Appuyé de l'approbation de milord Arun- 
del , rien ne devoit plus gêner fon cœur. 
Eh , qui pouvoit l'engager à fe taire , fi mi- 
lady le voyoit avec plaijir! 

Ces mouvements tumultueux ne ceflbient 
qu'à l'inftant où la comteffe montoit chez 
moi. Je l'examinois timidement, avec une 
attention mêlée de crainte; je cherchois à 
pénétrer fi rien n'occupoit fon ame, je lui 
faifois des queftions fur lès amufements du 
foir ; le nom de milord Clare , toujours prêt 
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à mVchapper, reftoit entre mes lèvres; k'\ 
milady le pronunçoil, je me troublois, « 
n'ofois l'engager à m'apprendre quel avat 
été le fojei de leur entretien. 

'e pallài huit jours dans cette violeme 
fnùation, & je chercllois des prétextes pou* 
prolonger ma retraite, quand milady reçu: 
un courier de mi lord Arundel. Elle le hà:i 
de venir me communiquer ta nouvelle qu'or, 
lui apportoit : ô ma cbere amie, s'écria-r-el- 
le, recevez mes tendres, mes (inceres félici- 
tations! LadV Sophie vient d'expirer; ce 
n'eft plus mifs Jenny,c*eft ma four, c'eft la 
comtefTe d'Arundel que j'embrafie : ah , je 
verrai donc mon frère heureux, continuâ- 
t-elle avec tranfport! Je reverdi la joie briller 
fur fon front, je cellerai de me reprocher 
cène union fi mal aflbrtie , fource de toutes 
les peines de mon cœur! 

SurpriTe , émue , je ne pus répondre ; des 
foupirs excités parla honte de mes feniiments 
fecrets, des larmes que m'arrachoient mille 
mjuvem?nts confus, m'ôtoient la force de 
paner. La comtefie interpréta mon filence 
& mes pleurs, elle me croyoit affrétée du 
plailir dont elle fe fèntoit pénétrée. Je vais 
trouver milord, me dit-elle, je n'ai point 
voulu bleifer les yeux de la maiheureuleSo- 

fibie par ma prefence ; je Pavois offenlèe, je 
ji devois des épards; Ton époux ne peut la 
reLT etter , mais je le connois trop bien pour 
Bfttttf qu'il ne l'oit actuellement très-affligé. 
Quand il aura rempli tous Tes trilles devoirs, 
je la ramènerai aux pieds de ma chère jen- 
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^y. Alors elle m'embrafia encore , rile quit- 
:a * & partit un moment après. 

Cette événement attendu tous les jours, 
:jui devoit offrir une il riante perfpedtive à 
mes regards, me livra à d'accablantes réfle- 
xions. Milord Arundel alloit bientôt repa- 
roître à ma vue ; il m'ai m oit , il étoit libre, 
il fe croyoit aimé , ma promefle m'engageoit 
à lui; je. Tavoi^ prononcée volontairement, 
avec un defir fincere de la remplir. Com- 
ment fi peu de temps me rendoit-il fi diffé- 
rente de moi-même? Pourquoi frémifibis-je 
à la feule idée du retour de milord Arundel? 
Par quelle fatalité les fentiments d'un homme 
fi aimable devenoient-ils un malheur pour 
moi ? Quoi , Pamour de milord Arundel éle- 
voit de la crainte , de la terreur , des mouve- 
ments moins pardonnables encore dans un 
cœur qu'il devoit pénétrer de reconnoiflan- 
ce ! je cherchois au fond de ce cœur li chan. 
gé , les traces de cet attendri dément que l'a- 
veu des delïeins du comte y avoit excité; 
par quel attrait, un homme indifférent pour 
moi, fenfible pour une autre, effaçoit-il ces 
douces imprefiîons? Quel efpoir m'attachoic 
à lui? Eh, quand il m'auroit aimée, méri- 
toit-il d'être préféré? La plus aveugle pré- 
vention pouvoit - elle me cacher la fupério- 
rité de milord Arundel? Qui l'égaloit dana 
l'univers? Je fentois toute mon injuftice, je 
me la reprochois, je pleurois; & après de 
longues &. trilles méditations je retrouvois 
au fond de mon cœur tous les mouvements 
que je venois d'y condamner. 
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L'acitation de mon efprit ne me permet- 
toit ni de lire , ni de m'appliquer à mes oc- 
cupations ordinaires ; je marchois continuel- 
lement dans ma chambre ; & fi la fatigue me 
forçoit à rechercher du repos, une nouvelle 
inquiétude m'oblgeoit de reprendre cet exer- 
cice. A fept heures du foir, j'entendis une 
voiture arrêter; milady n'y étoit pas, je ne 
recevois perfonne : pourquoi donc cette 
voiture reftoit-elle à la porte? Je m'appro- 
chai d'une fenêtre ; à la lueur des flambeaux 
qui éclairoient la cour, je reconnus la livrée 
de milord Gare. Effrayée, tremblante, hors 
de moi même , je m'éloignai promptement 
de la fenêtre. Bella vint augmenter le défor- 
dre de mes fens , en m 'apprenant que milord 
Edmond demandoit avec inftance la permil- 
fion de me voir. Interdite, incertaine, je 
re^ardois cette fille d'un air ftupide; je ne 
pou vois parler, mon lilence lui parut un con- 
fentement à recevoir la vifice qu'elle m'an- 
nonçoit; elle s'apprêtoit à fortir, je /a re- 
tins , & lui ordonnai d'aller dire à milord que 
je me trouvois mal, & le priois de m'excu* 
1er. Comme elle s'éloignoit, je fis deux pas 
vers elle; je defirois l'arrêter, mais j'eus la 
force de ne point la xappeller. Un moment 
après, le carroile partit, mon cœur fe ferra; 
je m'affligeai, je répandis des larmes, je me 
reprochai une conduite défobligeante pour 
milord Clare , inutile pour moi: éviterois-je 
de le revoir? Cet inftant étoit peut être le 
feul où j'aurois joui de fa préfence , fans 
que milady d'Anglefey fixât toute fon at- 
tention ; 
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tention; il n'auroit regardé que moi, il 
n'auroit parlé qu'à moi. Je rougifibis de ces 
vains regrets, mais ma raifon n'en dimi- 
nuent point l'amertume. 

La duchefle de Surrey envoya le lende* 
main fa voir de mes nouvelles. On me demanda 
de (à part , fi fa vifice ne m'incommoderoic 
point. Il m'eût été difficile de refufer l'hon* 
neur qu'elle vouloit me faire , & je me déter- 
minai fanspeine à la recevoir. Elle vint à 
fix heures : après les premiers compliments, 
elle me montra une lettre de mi lord Arun- 
del. J'y vis l'approbation qu'il donnoic à la 
recherche de miiord Clare ; il promet toit de 
l'appuyer de tout fon pouvoir, confeilloit à 
milady Surrey de s'ouvrir avec moi fur fes 
defleins , & de m 'engager à les favori fer au- 
près de la comtefle d'Angiefey , quand on 
les lui découvriroit. Je n'aurois pas attendu 
cetavis, mils, me dit alors la duchefle, pour 
vous prier d'entrer dans nos vues , fi l'ex- 
trême délicatefle d'Edmond ne gênoit mes 
démarches. Je lui trouve un tour d'écrit at 
lez romanefque ; je le blâme , je le gronde * 
& cependant je me prête à fesdefirs. Jamais 
amant ne craignit tant la médiation de Tes 
amis; il voudroit devoir la main de la com- 
tefle à un tendre penchant ; il fe flatte de le 
faire naître avec le temps ; fon obftination à 
ne point déclarer fes fentiments, à me con- 
jurer de ne rien preflèr, me donneroit de 
l'inquiétude fur les difpofuions de Ton a me , 
fi tout ne m'affuroit qu'il eft paffionnémenc 
amoureux. Il ne vit, il ne refpire point ;ab- 
Tomc IF. P 
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fent de milady d'Angiefey, il attend ared 
impatience l'heure delà voir; maisfansdouia 
il eft peu content de fes progrès fur fon cœur, 
car depuis quelques jours il paroît trifte & 
rêveur. Parlez- moi fincérement , mon aima- 
ble mifs ,ajouta«t- elle d'un ton careflânt, vo- 
tre amie ne vous cache rien , voit-elle Ed- 
mond avec indifférence? penfez-vous qu'elle 
préfère le plaifir infipide de conferver fa li- 
berté, à la douceur de rendre heureux un 
homme que rien ne doit lui faire paroî:re 
indigne d'elle ? 

J'écoutai la duchefle avec douleur ; tout 
ce qui me confirmoit l'amour demilord Ed- 
mond me caufoit une nouvelle peine ; ce cha- 
grin qu'elle remarquoit en lui , me toucha ; ii 
aimoit, il ignoroit fi Tes fentiments feroiem 
approuvés; ma propre fituation m'attendrit 
fur la Tienne ; mi lad y d'Anglefey & milord 
Clare me fembloient formés pour fe plaire, 
s'aimer, s'unir, fe rendre heureux. Pourquoi 
xefuferois-je de me prêter aux vœux de la 
duchefle? Le bonheur de deux perfonnes 
qui m'étoient fi chères, pouvoit-il ne pas 
m'intérefler ? S'élevoit-ii dans mon cœur un 
fentiment contraire à la félicité de milord Ed- 
mond, à celle de l'aimable comtefle d'An- 
glefey ? Cependant un long foupir précéda 
ma réponfe; je ne pus promettre lans me 
faire violence, & le peu de chaleur de mes 
expreffjons dut infpirer peu de reconnoif- 
fance à milady Surrey. 

La con verfation changea d'objet ; elle tomba 
fur la mort de lady Sophie , fur la fenfibiliié 
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dernîlord Arundel, & fur la liberté qu'il re- 
couvrons Milady m'apprit plufieurs parti- 
cularités de fa conduite avec lady Lattimer 9 
îl Favoit refpe&ée comme une mère jufqu'à 
fa mort. En s'étend an c fur les qualités de 
mi lord, fur les agréments de fa perfonne Se 
la noblefle de fou ame, milady me regar- 
doit d'un air fin, & fembloit vouloir me pé- 
nétrer. Elle traita long temps ce fujet, fans 
aucune interruption de ma part , & le conti- 
nuent encore, quand on vint l'avertir que mi- 
lord Clare Pattendoit en-bas. Quoi , déjà, 
die la duchefle F Je ne me laiflerai jamais me* 
rver par lui , s'il prétend me gôner ainfi ; 8c 
le tournant vers moi : en vérité, mils, ajou- 
ta- 1 -elle , je ne puis me réfoudre à vous quit- 
ter fi tôt; ordonnez, fe vous prie, qu'on le 
fafle monter. Forcée à recevoir cette dange» 
reufe vifite , je m'efforçai de cacher le trou- 
ble qu'elle me caufoit. Le premier compli- 
ment de miiord Clare me furprit : il ne s'at- 
tendoit pas, dit-il, à n'appercevoir fur moa 
vifage aucune trace de cette inquiétante in- 
difpofition affez forte pour priver mes amis 
de ma vue, & oc c a donner une fi longue re- 
traite. 

Cette efpecede reproche , l'air férieux dç 
miiord , une douce langueur qui augmen- 
tent l'agrément naturel du fon de fa voix , ce 
charme incompréhenfibie attaché aux moin- 
dres difeours d'un objet aimé, me rendirent 
trop fenfible à des expreffions fi Amples. Les 
regards du comte s'animèrent , il fembloit 
pénétré^du plaifir de me revoir : vous np 

Pij 
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vous cacherez plus, me difoit-H avec viva- 
cité ; on jouira du bonheur de vous trouver 
chez la comtefie; vous n'attrifterez plus vos 
amis , vous leur permettrez de vous voir. Si 
la pafilon d'Edmond pour miiady d*Angle- 
fey ne m'eût pas été confiée , j'aurois cru lire 
dans Tes yeux que j'étois l'arbitre de la joie 
& de tous les mouvements de ion ame. 

1.& duchefle lui dit de me remercier; elle 
l'aflura de l'intérêt que je prenois aux fuc- 
cès de fes vœux. Il foupira , s'inclina , me 
regarda ,bai(Ta les yeux, & fe tut. La du- 
chefle continuant de parier , reprit la con- 
verfation où milord Clare l'avoit interrom- 
pue , & recommença à louer le comte d'À- 
rundel avec une forte d'affeéfcation. Je l'é- 
coutois en filence. En vérité, mils, me dit- 
elle , je me plains de votre réferve, vous fem- 
blez m'entendre fans intérêt : cependant la 
mort de lady Sophie n'eft pas un événement 
où vous deviez prendre fi peu de part ; & fi 
je ne m'abufe , la charmante amie de miiady 
d'Anglefey eft deftinée à un fort bien heu- 
reux. Honorez-moi de votre confiance, ajou- 
ta-t-elleen me tendant la main d'un air riant; 
milord Arundel vous aime , je le fais ; fbyez 
fincere, avouez que vous l'aimez aufli. 

Cette brufque queftion m'interdit , me 
troubla ; j'héfitai , je n'ofai répondre. Si mi- 
iady d'Anglefey avoit fait une confidence, 
je ne devois pas tenir un langage contraire 
feu fien. Si la duchefle parloit au hafard , je 
craignois d'expofer le fecret de milord Arun- 
del , avant qu'il daignât le publier lui-même. 
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La préfence du comte de Clarè augmentait 
mon embarras ; je ne fais pourquoi je ne 
pouvois confentir à m'applaudir devant lui 
de l'amour que j'infpirois à un autre. Je le- 
vai les yeux fur les fiens ; fes regards expri- 
moient la furprife, la douleur & l'inquiétu- 
de ; ils portèrent au fond de mon cœur un 
fentiment trifte , & pourtant mêlé d'une forte 
de douceur. Je répondis enfin, mais en élu- 
dant la queftion , fans découvrir les inten- 
tions de milord Àrundel ni les miennes , mais 
aufiî fans détruire les idées de milady Surrey. 
Je parlois encore, quand le comte de Clare 
fe levant avec vivacité , avertit (à tante qu'une 
plus longue vifite pourroit me gêner ; & fup- 
pofant l'oubli d'une aflàire importante, il la 

Î>reflà de le conduire où cette affaire l'appel- 
oit. La ducheffe eut à peine le -temps de 
ro'afiurer de fon amitié, de^me prier d'ex- 
cufer fa demande indifcrette, & de me pro- 
téger que le defir de me voir la plus heu- 
reufe femme d'Angleterre , Pintérefibit feul 
à pénétrer mes fecrets. 

L'extrême changement du virage de milord 
Edmond, fon empreflement à me quitter, 
me firent rêver profondément. Par quelle 
fingularité les defieins de milord Arundel 
pour moi excitoient-ils le chagrin du comte 
de Clare? Que lui importoit le choix du frère 
de milady d'Anglefey? N'étoit-il pas uni- 
quement attaché à la comteffe ? Sa tante igno- 
roit-elle le penchant véritable de fon cœur? 
pouvoit-elle fe tromper à fes fentiments? Il 
ne vit* il ne refaire point; abfent de milady 

P iy 



SS?? ds . de »enoiem forts , plus il me p- 

Nonv entlr * renaître °>a tranquillité. 
rJirt ï Pâtîmes le foir même pour Sutwn- 
de n>l ^ ec le deffein d V paflèrunmois.ft 
nuell/nl 60 *:? 01 ** Perfonne. La vue conu- 
fés minî milord Arundel,fes foins emptef- 
fir cte^io- a 8 ré »ems nouveaux, dont le de- 

chain ri^ ^ 1,attente d'un bonheur P^ 
Ens & oient le Pu» encore; mes té- 
dans le o»i.2 0ni l eur ' k r * ifon m'affermirent 
ver : je cef&T S U ie «*"»«**» à ffle % 
péoiWe le n£l-2 e r f»« ïw comme un effort 
loignai ,L crifice de mes fentiments, & )'é- 
les ranima î? a penfée lout ce ^ P 00 ™ 1 
Milord L? ans mon «eur. , , * 

l'amour df^ a enfin à miladyd'Anglefeyde 

plufieurs letr*; 0m S e "*» Clwe i U ^ T""* 
j'étois préSi? 8 de la d «<* efle de S W 
kture de <S\ te » J' e ™endis avec trouble la 
en moi C e^* Iettres i *»" eUe n'excita point 
peu de four^ OUVen,en te tumultueux, dont 
ford Clare \Lî u P M » v «Bt le feul nom de œi- 
Milady d-> ?* /àifoit éprouver la violence. 

jetions , réGftf ^7 °PP<>f« de !#"» £ 
ftere ; peu P« a fo, Weroent aux prières defbn 
obtint qu'en J^ u elle céda à fes inftançes, il 
de toi rendit perm ettroit à milord Wn°™ 
goût de ptifè^ & foins i avouant me"»» 
Il'époorlVf^nce : pour lui, elle*W8» 
Le co mte &V* 6«ût deveno t un fe»»""? * 
ftnce , .écr iv t t ru n d el , charmé de fa «>«#".; 
rinvuoit à ,v la ducheflè de Sur«y:'l 

e0i * partager notre folitttde > « 
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Milord prit ma main, la baifa avec ardeur; 
enchanté du plaiflr de me revoir après fix fe- 
maines d'abfence, il me contemploit en fi- 
lence, Tes regards animés parcouraient toute 
ma perfonne; une vive tendreflè, une joie 
douce écoit peinte fur fon front , éclatoit dans 
tous Tes mouvements. Il mit un genou en 
terre ; & ferrant mes mains avec tranfport : 
chère mifs, il m'eft donc permis de Vous re- 
voir, me dit-il, de vous offrir un hommage 
pur, de me livrer à tous les fentiments que 
vous m'infpirez; rien ne m'interdit plus l'a- 
veu d'un amour fi long-temps combattu , fi 
long-temps malheureux! Que j'ai fouffert de 
contrainte , d'ennui ! qu'il m'eft doux de 
parler! Mais daignez- vous m'entend re avec 
bonté, avec intérêt? O ma chère mifs, vo- 
tre délicieufe proraefle a fait loin de vous ma 
feule confolation , mais la pitié vous arracha 
peut- être ces flatteufes expreffions. Ah, vous 
êtes libre ! que rien ne gêne le cœur de ma 
charmante amie. Si la compaffion a diété vos 
ferments, qu'ils foient oubliés, je vous les 
rends, je ne vous les rappellerai jamais. Ah , 
pourrois-je être heureux fans la certitude de 
vous plaire ! 

Attendrie , touchée , pénétrée de ce dit 
cours fi paffionné * fi généreux, toute entière 
à l'amitié , je perdis l'idée du comte de 
Gare; je ne vis que milord Arundel; il me 
parut un génie bienfaifant , dont la préfence 
al loi t me rendre la paix. Je confirmai fes ef- 
*rances; mon cœur fe plaifoit à fe lier par 
inviolables ferments, je croyois le donner 

P iv 
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en redoublant mes engagements ; & plus 
mes nœuds devenoiem forts , plus il me pa- 
roi Doit fentir renaître ma tranquillité. 

Nous partîmes le foir même pour Sutton- 
court , avec le deflein d'y paflèr un mois, & 
de n'y recevoir perfonne. La vue conti- 
nuelle de milord Arundel, lès (oins empref- 
fés, mille agréments nouveaux, dont le de- 
fir de plaire & l'attente d'un bonheur pro- 
chain fembloient le parer encore ; mes ré- 
flexions, l'honneur, la rai Ton m'affermirent 
dans le calme où je commençois à me trou- 
ver : je cédai de regarder comme ua effort 
[)énible le facrifice de mes fentiments , & j'é- 
oignai de ma penfée tout ce qui pou voie 
les ranimer dans mon cœur. 

Milord parla enfin à m il ad y d'Anglefey de 
l'amour du comte de Clare ; il lui montra 
plufieurs lettres de la duchefle de Surrey. 
reçois préferne , j'entendis avec trouble la 
le&ure de ces lettres; mais elle n'excita point 
en moi ces mouvements tumultueux , dont 

!>eu de jours auparavant le feul nom de mi- 
ord Clare me faifoit éprouver la violence. 
Milady d'Anglefey oppofa de légères ob- 
jections, réGfta foiblement aux prières defon 
frère; peu à peu elle céda à fes inftances, il 
obtint qu'elle permettroit à milord Edmond 
de lui rendre des foins ; avouant même un 

foût de préférence pour lui ? elle s'engagea 
Tépoufer, fice goûtdevenoit un fentiment. 
Le comte d' Arundel , charmé de (à comptai- 
fance > écrivit à la duchefle de Surrey : il 
Tinvitoit à venir partager notre folitude , fie 
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la prioït d'amener milord Edmond. Le len- 
demain ils arrivèrent tous deux à Sutton- 
court. 

Je ne pus revoir le comte de Clare fans 
émotion. Infenfiblement je parvins à fuppor- 
ter fa préfence avec alfez de tranquillité. 
Peut-être le changement de fa conduite à 
mon égard m'aida-t-ilà foutenir mes réfo- 
lu dons. Le fouvenir de fa première amitié 
fembloit s'être effacé de fa mémoire. Il me 
montroit une indifférence où j'aurois pu re- 
marquer de l'afFeétation & du dépit , fi j'a- 
vois été moins perfuadée de fon attachement 
pour la comtefle. Il évitoit de fe placer au- 
près de moi , de me donner la main à la pro- 
menade. Si le hafard nous faifoit trouver 
feuls un inftant, il paroiffoit inquiet, gêné» 
fes regards erroierit de toutes parts fans s'ar- 
rêter fur moi ; il ne reprenoit fa contenance 
ordinaire qu'à l'afpeâ d'un tiers, dont l'ap- 
proche lui laiflbit la liberté de me quitter, 
ou le débarraffoit du foin de 'commencer 
l'entretien. 

J'obfervai cette fingularité, j'en cherchai 
la cauiè. Un homme fi attaché à milady 
d' Anglefey, ne devoit-il pas chérir fon amie , 
une perfonne qu'elle honoroit déjà du nom 
de fœur ? Les deffeins de milord Arundel 
n'étoient plus fecrets, la ducheffe de Surrey 
me montroit les égards les plus flatteurs. 
D'où naiffoit le caprice du comte de Clare? 
Pourquoi ceilbit-il de fe plaire avec moi ? 
En l'examinant auprès de la comteffe, en 
écoutant fes difcours , en comparant fes ac~ 
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^nrtTQir cars fês foins sse 
-*• ■: ^::\rï I* ni Tra Cci carere te fût oîten- 
: .- . • r Te t-.jcj ;*euce eve L'objn de 
i ^-cr^n?. T: vîtes .ts ex^reSena conve- 
t •-'": x % irr*:ur.> aras ei^es n'en avoient 
-*: ^ '-.rrîr'ir; ta achens portaient le ca- 
-ï^t.Tî re a y n:vr a: :àn ce, jamais celui du 
:• r *■ - .i n^-f-cs ce tes attentions* à 

• r-.-^-v-r-i^ v -f ^ ccntirruei ce miiord 
A -.-.le- J/:e jvie-j's .ecroy ers devoir com- 
rr- — ^ui r xt* T:îiarç*aes a jacosirefTe; mais 

* : x :— -îc. ^^e ne e rernoïc, eLe ce for- 
t- 1 : r- pt Nie doutes :Iir .a paillon de (on 
r --.w • c ^^LirruiS ie L"x2:,£5r en réclai- 
"z-t if. e -urrna rrtÎT ce correctement fi 
^» : -~ -ur a -ueneife ae Siirrev,& fixa le 
j ^r-j-ir i'Y-nmnd aa ternes cù la bien- 
^ -t *cf je-venrcit a arbore Arundei de pren- 
>ir^ ce nvav-aux encs^neers- 

Noin? sr.uns "e^en-js a Lcndra depuis un 
nrru.s. ^ reee*iMS .es îendtariocs de mes 
ainiS ur *heureu* l'en çoi a-loit afanir à 
x..orc A^iTce» • çuarre a me doc na une 
rreu*e truc^ance ce !à îecereofe attention 
a ^r^verr r très ie:rs, FenirecenoiS un corn- 
me-w ie lettres a?ec M. Peter* t cet boa* 
c*?r* a.-? :t-e* cert le zèle & ie bon cœur 
ecare^rc er ara Saveur» iorSjue la morx de 
L;cj rce a if t: lêce cana l'univers. Charmé 
Ci ca r acr?re de cet homme, ni 1 lord te pro* 
pcà ce Le p acer aïantaseuferaent; en at- 
teriartt foccaiîoa raTorab.e à ce deiTein, il 
htr à; toit tenir chaqae année une foin me at^ 
fez forte poar reperdre IV fonce daos une 
tcû^e i&cddte ù bien gouîeraée. 
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Un matin , rnilôrâ vint me prier d'écrire 
è M- Peters de réfigner promptement fa 
cure 9 & de fe préparer à prendre pofl'eflion 
cPune jolie maifon à huit milles de Londres, 
& d'un bénéfice de fix cents livres fterling 
de revenu. Cette bonté, ce tendre fouvenir 
d'un homme auquel je me fentois vraiment 
obligée , me pénétra de reconnoi fiance. Je 
me hâtai d'annoncer cette nouvelle à M. Pe- 
ters, & j'attendois à tous moments le plaifir 
de revoir ce digne pafteur , quand un ecclé» 
fiaftique fe préfenta chez moi , refiifa de dire 
fon nom , & demanda avec inftance à me 
parler. Perfuadée que ce devoit être M. Pe- 
ters , j'ordonnai de le faire entrer , & cou- 
rus à Ta rencontre; mais une figure très- dif- 
férente de la Tienne s'offrit à mes regards 9 
& je reconnus avec furprife, dans la per- 
sonne qu'on introduisit , M. Williams, le 
chapelain de milord Alderfon. 
, Je trefiaillis à la vue de cet homme ; elle 
me Tappella le moment douloureux de mon 
départ de Windfor. Inquiète du fujet d'une 
vifite fi peu attendue , je le priai de m'ap- 
prendre s'il avoit quitté milord Alderfon, 
& fi je pouvois me flatter de lui devenir 
utile. 

Permettez- moi, mifs, de me féliciter, 
dit-il en s'inclinant profondément , d'ap- 
partenir encore à milord Alderfon , & d'être 
choifi par lui pour apporter de fa part des 
paroles de confolation & de paix à mifs Sa- 
lisbury. Salisbury, m'écriai -je, étonnée de 
lui entendre prononcer ce nom. Eh ! quoi 

P vj 
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afluré des difpofitions de votre cœur. 
ne veut point s*expofer à vosrefus f 

- en feroit offenfée. Aurai-je la dou- 

- remporter cette lettre, de voir ma 
-he inutile ? Souffrez, mifs, fouffrez 
: vous conjure de méditer férieufe- 
ur l'extrême différence de votre Otua- 
téfènte , èr celle où vous pouvez vous 
r en acceptant la proteâion de roiiord 
on. Le comte d'Arundel vous aime , 
liez devenir fa femme ; mais en te- 
DUt de lui , en vous fouroettant aui 
-ments qu'il daignera prendre, en re- 
fè main avp*» w^Annoiflance. en vous 



ju il uaigncra prcuujt» vu *^ 

^--.-*„ avec reconnoiffance, en vous 

- honorée de fa tendreifc, de la bonté 
foit deffcendre jufqu'à vous, vous fe- 
'* *à maifon fans pouvoir & fans li- 

dé pendante & n'ofant rien exiger, 
p ez cet état à celui demifsSalisbury, 

- «éritiçre de milord Alderfon, con- 
ar lui-même à Pautei, portant à fon 
3e riches poffeffions, & jouiffant de 

avantages attachés à la naiffance 8c 

r^!? e *. Au no » dû ciel, mifs, ne 
ternn n e 2 point légèrement, conti- 
ê V> * z mûrement vos véritables in» 
de n /^ tr eprendrai pas de jaftifier le 
je ™ ,lor d; il vous traita durement, 
\ Der? la,s ^ Uand vous parûtes à 

^y , «?îl e .5 ,a PP«yoit vos «tw- 

rprit - Un h les de faire imprefiioB 
f fes drgS^ me v diftin ^P» rfofl 
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vous tend les bras , il vous redemande le» 
fentiments qu'il vous infpiroit , & veut mé- 
riter votre affe&ion & votre reconnoiffance. 

Je me fentis émue , touchée ; un père ! 
répétai-je en pleurant. Ah, moniteur, que 
j'ai defiré un père ! Qu'il m'eût été doux de 
me fentir preffée entre les bras d'un père! 
d'un tendre père! Eh bien, mifs, eh bien, 
ce bonheur vous attend , s'écria M. Wil- 
liams ; vous en allez jouir , fi vous voulez 
me fuivre chez votre aïeul. Moi ! reparof- 
tre devant milord Alderfon, repris- je; non, 
monfieur, jamais. Je l'ai aimé, fans doute; 
je refpeftoisen lui le père de ladySara ; je le 
ftrvois , je le révérois , je defirois ardem- 
ment de lui devenir chère ; mon cœur étort 
toujours prêt à s'ouvrir en fa préfence. Pour- 
quoi, ah pourquoi le fien fe ferma- 1- il à mes 
cris? A combien de malheurs fa cruauté 
m'expofa ! Quel enchaînement de difgraces 
l'a fuivie ! O M. Williams , que j'ai verfé 
de larmes depuis notre réparation I Le re- 
tour tardif de milord Alderfon n T efiàceroit 
point le fouvenir amer de mes peines , & je 
rougirais de tomber aux pieds d'un homme 
qui peut m'afTurer de grands biens , il eft 
vrai , mais jamais «jamais me rendre le feul 
dont je regretterai toute ma vie la perte. 

é Vous m'affliçez, mifs, & vous m'embar- 
râflez, reprit tnftement M. Williams. J'eP- 
pérois un fuccès plus heureux de la com- 
xniffion délicate dont je fuis chargé. Milord 
m'a donné une lettre pour vous ; mais je ne 
dois la dépofer entre vos mains , qu'après» 
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non attendri flème nt ; & me préfeittam'i 
\n ie rm.ord Alderibn, il me preffa âe 
. rr. 

" luvrâavee beaucoup d'émocion. An, 
ne, que duvms-je, en y voyant cei 
paru.es! 

i milurd Miirfjn, m MtLf'i Jeany il 
Salitbury. 

" Si mi9 Stitsbarj «nt trouver an rs:i 

ireq-iena bène-dica je , 

, Tt:i tendretre à Tes b:enj 'oierc ibe ra:- 

; urne à i'Lrrbnt .s tca-.ba 

comte i'Arumits : cu"ei.e La ç-.::î 

■..;•.:•; renonce 3. .*u2;oo ^r> 

.s raibrs ie :c'y appo- 

s ed : _ :n ium. je Lui oràocM 
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sporez point à pero.-s 

--= J« dyis à ?oire carac- 




de triifs Jenny. %si 

tere. Vous ignorez combien vos difcours fe- 
raient capables de me révolter. Je hais, je 
dételle milord Danby , je méprife milord 
Alderfon. Eh , de quel droit cet audacieux 
ofe-t-il m 'annoncer fes volontés, ra'impofer 
des loix, juger ma conduite & diriger mes 
«étions? Moi ! recevoir le titre de fa fille à ces 
honteufes conditions, devenir ingrate , par- 
jure! quitter la maifo» de milord Arundel, 
renoncer à l'honneur d'être à lui , me don* 
ner au plus vil des mortels ! Allez, monfleur r 
allez retrouver milord Alderfon. Il s'offenfe 
de ma hardiefle, quand j'olài me dire de fon 
fang; je rougi rois à préfent de porter le titre 

3ue j'ambitionnois alors ; je ne reconnois 
ans un ami de milord Danby, ni mon pa- 
rent ni mon protecteur. Je ne dois à milord 
Alderfon ni tendreffe, ni refpe<St, ni foumif- 
lïon; & je renonce du fond du cœur à tous 
les avantages qu'il veut me faire. 

Milord Arundel entra dans mon cabinet 
à l'inftant où M. Williams en fortoit. Ma 
rougeur, mes larmes, mon agitation le fur- 
prirent & l'inquiétèrent. Je lui fis part de 
l'entretien que je venois d'avoir avec le cha- 
pelain de milerd Alderfon. Le comte foupi- 
ra , rêva ; un nuage de triftefle obfcurcic 
tout-à-coup la férénité de fon front. Je ne 
puis condamner les démarches de milord 
Danby, dit-il ; elles tehdent à recouvrer un 
bien précieux, un bien dont rien ne peut 
réparer la perte. Il eft actuellement à Lon- 
dres , & doit retourner incefiàmment à 
Vienne. Le motif de fon voyage en Angles 
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terre t a fans doute été de caprirer la bien- 
veillance de votre aïeul. J*ai fu qu'il deman- 
der le titre de duc pour mi lord Aiderfon, 
x .0. ci; oit avec ardeur une grâce que ce 
vc« a/c airbitieux délire depuis long- temps, 
x j 'i ^H4 encore obtenir. En refufant de re- 
^/«tikyitrc un rere.en m î lord Aiderfon, vous 
Httituiè-/, a dernière efpérance d'un amant 
' : *w.o otji.ttfcpt. Ii lui refte un feul moyen... 
î : xKicta* Je p«ains ^infortuné James, re- 
ï *-* • > oui , je le mains : il fut mon ami, 
. - 4** v*u »*)i.vi€iïs; je ne i'eftime point , mais 
-*»«c ***:&,$ p^; je me crouverois bien plus 
:«.*^x , : ; nu.n ct#niieurnel'atBigeoit point. 
s--.w ç ^ jiitsa. cnv\ * fans mon amour , il 
^ ..t ï-i.woe voue cœur par fa perfévérance. 
* ^ L ; s , ' aVc '^ mi .s, .: je me fuis- efforcé de 
ï>" v? rei ^ re *-'û.eux : comment le comte 
1 Î'ÏI'K ^ cuc - ) * accuser un autre de vous inl- 
ceva ^ ,' l, ^ e re "enr.tnent que lui-même 
cordu'ct' 1 ^ Votre 8m - P* 7 &n imprudente 




Jus ramener ce» /v l,n del ; & quand je vou- 

s vec tant de Del "* et f *' P arut le TC P^ ndre 
pi us parler wne f q ue j e crug devoir tfeQ 



Huit ^"*apr*, 



concoure, où i ' * « , nous partîmes pour Sut- 

u OUble union alloit être for- 
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mée. On y avoit raflemblé tout ce qui pouvoir 
en rendre le féjour îdélicieux. Le comte de 
Clare& milord Arundel y donnoient tour-à- 
tour des fèces fuperbes ; la joie^brilloit fur le 
vifage des perfonnes invitées à partager nos 
plaifirs. J'étois parvenue à effacer de mon 
cœur des fourenirs capables de troubler ma 
félicité; jamais milord Arundel ne m'avoic 
paru plus aimable * plus digne d'être aimé , 
uniquement aimé ; je m'applaudiflbis de fen- 
tir renaître mes premiers fentiments , je me 
trouvois heureufe, chaque inftant alloit au- 
gmenter mon bonheur Ah , madame, 

que me refte-t-il à vous dire 1 Quelle image 
cruelle vient ranimer ma profonde dou- 
leur ! . . . . Arundel , nom chéri , nom révé- 
ré ! ma main ne peut plus te tracer , fans que 
mon cœur ne fe fente déchirer, fans que me» 
larmes ne te dérobent à ma vue. Ah , pour- 
quoi fuis- je encore fur cette terre où milord , 
Arundel n'eft plus, où je ne refpireque pour 
déplorer une perte irréparable f 

La furveille du^our deftiné en apparence 
jour rendre quatre perfonnes fi heureufes, 
niiord Arundel reçut une lettre ; il la déchira 
bigneufement après l'avoir lue , même il 
:n jeta les morceaux dans une pièce d'eau 
>ù nous regardions enfemble des cygnes qui 
'y jouoient. Je vis de rémotion fur fon vi- 
age; il me quitta, & fut parler à Phomme 
ui attendoitfaréponfe.Jelefuivis des yeux, 
2 me fentis inquiète ; quand il revint , je 
examinai avec attention : il me parut tran- 
uille , & j'imaginai m'être trompée , en fup* 
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court cne cette lettre a voit excité en lui na 
monument extraordinaire. 

Le ^Mena:^,à huit heures du matin, 
m^:ri zr-ncitz: moi fans fe faire annoncer. 
Son i: êretrx, ta viiîee dans un temps du 
jcur ce ;e a*e:o:s pas accoutumée à le rece- 
Vo;r\ me eau firent du trouble & de la crain- 
te. J^ ço:t^i ma toilette, & m'avançai vers 
le cemee ; u ?r t ma raain , la ferra , la baifa 
av^c ardeur : Jenny* ma chère Jenny, répéta- 
t-;^ :nui:eurs :1;s! IL s'éloigna, fit quelques 
rss % rev.rc i moi, me pretla dans (es bras, 
xhtç:-* . s'arrerrdnt : enfin , me préfentant 
tia csuuet caci: ete Je fe armes , dont l'enve- 
Iccce ero*: 6lzs acreJîè „ & un plus petit, où il 
a*u' t icri: v g»;ar ngYsJzii'ij : daignez garder 
le deçOit que ^e vous confie, me dit- il, fi je 
re vjcs le redemande point aujourd'hui ; 
en ouvrant ma lettre , voua connoîtrez l 7 u- 
&.re eue vecs in devez taire; mais je vous prie 
iritamm^cc d^ateendre, pour vous en inC- 
tru re„ c-e vous ayez de mes nouvelles. En 
£ - :Tir:: de ?arïer, il m'embraSk encore , for- 
rt,& s*e.c:^^a avec tant de vîtefle, qu'il 
te ^a: entendre tî te le raDoeLIois. 

Je rf^cai tremblante, interdite, fins fixer 
mes idées, même 'ans en former, mais alar- 
mée, & ne pouvant bannir de mon ame le 
trauble & i'etfroï cui venaient de s'en em- 
parer. Je psfiâ: plus d'une heure dans cette 
fi:uarien pénible , les yeux attachés fur ces 
papiers. J'alois chercher m: Lad y d'Anglefey, 
*gî apprendre ia caufe de mon agitation, 
lani des cris perçants Se redoubles trappe- 
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rent mes oreilles. // eft mort ! il eft mort ! 
répétaient plufieurs voix. Je courus , je vo- 
lai où ce bruit terrible fe faifoit entendre. .. 
Ah , madame , quel fpeâacle ! Milord Arun- 
del, pâle, fanglant, fans mouvement , fou- 
tenu , environné de Tes gens qui pouflbient 
vers le ciel d'affreux gémiflements; milady 
d* Anglefey , à genoux devant lui , les bras 
élevés, criant : ah, mon Dieu! ah, mon 
frère! Je voulus m'avancer, je tombai fans 
connoiffance... Heureufe, fi elle ne m'eût 
jamais été rendue , fi une prompte mort 
m'eût épargné la certitude d'avoir armé la 
déteftable main qui ofa répandre un fang fi 
précieux & fi cher ! 

Revenue d'un long évanouiflement , le 
premier objet qui fixa mes regards , fut mi- 
lady d'Anglefey à demi couchée fur un (b- 
pba, la tête penchée, les yeux fermés, pa- 
roi fiant inanimée. Je jetai un grand -cri ; 8c 
me précipitant à fes pieds , je voulus parler; 
mais je ne pus que la ferrer foiblement. Elle 
me regarda, étendit les bras vers le ciel ; 8c 
les laiflant retomber fur moi : il n'eft plus^ 
me dit-elle, il n'eft plus ! je n'ai plus de frè- 
re , tu n'as plus d'époux ! Alors s'abandon- 
nant Mais pourquoi vous péfiétrer d'a- 
mertume, madame, en me forçant de vous 
peindre une douleur inexprimable? Aflez.de 
triftes détails ont déjà pu toucher votre cçeur 
fenfible, & je me reproche une exactitude , 
.cruelle peut-être, mais que j'ai cru nécef- 
faire pour expofer à vos yeux les raifons de 
ma conduite. 
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En s'empreflant à me rappelle; à la vie , 
mes femmes firent tomber de mort fèin la let- 
tre que milord m 'a voit donnée le matin. El- 
les me la préfenterent ; malgré mon laiiïfïe- 
mem & l'accablement de mes efprits, je vou- 
lus connaître fes intentions pour-my con- 
former. J'ouvris en tremblant cette lettre fa- 
tale, & les yeux baignés de larmes, j'y lus 
ces paroles. 

Milord Arunitl* à mifsjenny. 

" Mon teftament eft dans le paquet que 
„ vous avez reçu de moi. Remettez-le à 
„ milord Morgan. Confolez-vbus, confolez 
„ milady d'Anglefey. J'ai renfermé fous la 
„ même enveloppe les dernières expreffions 
„ dematendreÀé;puine-t-ellevousperfua- 
„ der, toucher votre cœur, & non pas le 
„ bleflèr! ma chère Jenny!... Adieu. „ 

Milord Morgan étoit préfent. Je lui remis 
le funefte dépôt qui m'avoit été confié. Il 
l'ouvrit, y trouva une lettre pour moi , & les 
dernières volontés du comte d* Arundel écri- 
tes de fa main. Il nommoit milord Morgan 
Ion exécuteur testamentaire. Quantité de 
legs dévoient être acquittés avant le partage 
de fes biens , entre milady d'Anglefey & 
moi, instituées fes héritières par portion éga- 
le, La date de ce teftament apprit que mi- 
lord Arundel avoit paflë la nuit précédente 
à l'écrire. Mille cris de douleur en interrom- 
pirent la lecture. La chambre retemiflbit de 
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bupirs & de gémiflements. Préfentes, mais 
loyées dans nos larmes, ni milady d'Angle- 
Tey , ni moi ne l'entendîmes. Milord Mor- 
gan déclara qu'il rempliroit le trifte office 
dont (on ami le chargeoit. Son premier foin 
fut de nous éloigner, de nous défendre l'en- 
trée de l'appartement de milord Arundel. 
Nous partîmes au milieu de la nuit pour 
Anglefey, faifies, abattues, accablées, dé- 
fefpérées , fuyant les confolations , & defirant 
feulement la liberté de nous livrer à toute 
notre douleur. 

Dès que le jour parut, j'ouvris la lettre 
de milord Arundel. Que les derniers témoi- 
gnages d'une affe&ion fi tendre firent d'ioi- 
preffion fur mon ame ! Qu'elle ra'eft chère 
cette lettre! que je l'ai fouvent arrofée de 
mes larmes ! Dans aucun temps de ma vie, 
elle ne frappera mes regards, fans ranimer 
tous les fentiments que je dois à la mémoire 
de'milord Arundel. 

Lettre du comte d* Arundel , à mlfsjenny. 

u Al'inftant où vous lirez cette lettre , un 

„ homme qui vous adore, n^exiftera plus. Il 

„ tremble, il frémit en longeant aux larmes 

„ qu'il va peut-être faire couler. O ma chère 

„ Jenny-! ne me pleurez point. Que jamais 

„ le cœur de ma fenfible amie ne fe livre à 

„ la douleur, à des regrets trop amers; mais 

„ qu'il s'attendrifie quelquefois au fouvenir 

„ de mon amour, de ma fincere eftime, de 

„ ma fidelie amitié 1 Confervez mon idée , 
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„ aimez à vous la rappeller ; penfez que mon 
9 , ame erre autour de vous, que la partie la 
„ plus précieufe de moi -même n'eft point 
„ anéantie , qu'elle s'occupe encore de vo- 
„ t re bonheur, que le fien en dépend, qu'elle 
„ fouffre fi vous n'êtes point tranquille & 
„ heureufe. 

„ Adouci flez les chagrins de milady d' An- 
»» glefey, nommez-la toujours votre loeur , 
„ continuez à vivre avec elle , chériffez- vous 
f , toutes deux. Qu'elle n'éloigne point trop 
„ long-temps i'accompliflement de la pro- 
f , mêle. Confolez-vousenferable, nem'ou- 
5 , bliez pas : que ma mémoire vive dans vos 
„ cœurs, mais qu'elle n'en trouble point la 
„ paix. Adieu, ma chère Jenny, adieu pour 
„ jamais. „ 

Pour jamais ! Ah , dieu ! aimable & cher 
Arundel ! Non , je ne t'oublierai point. Tu 
feras Tans cefle préfent à mon idée , fans cefle 
la tienne remplira mon cœur ; pour les au- 
tres tu ne vis plus , tu vivras toujours pour 
moi. Tes amis t'oublieront , ta fœur fe con- 
fblers?, le temps t'effacera de la mémoire des 
hommes ; moi feule je conferverai ton fou- 
venir, j'agirai comme fi tes yeux éclairoient 
encore mes pas ; & Q ton ame erre autour de 
moi , je ne l'attrifterai point, en donnant à 
un autre la main que tu daignois recevoir. 

En quittant la duchefledeSurrey, milady 
l'avoit priée de lui permettre de ne recevoir 
ni les vifites, ni les lettres de milord Clare. 
Elle lui dit adieu à Suttoncourt , & le prévint 

fur 



\ 
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ir l'extrême folitude où elle vouloit vivre 
Anglefey. Ell^s'y livroic à toute fa dou- 
ur : nous pleurions continuellement en- 
mble. Loin de chercher à éloigner le fou* 
;nir accablant de la mort du comte d'Arun- 
?1 , nous nous attachions à l'entretenir , à 
)us en faire répéter les circonftances. Hé* 
:rt, un valet de chambre François, entré 
puis peu au fervice de milord , avoit reçu 
: lui Tordre de Te trouver à un endroit du 
rc qu'il lui défignoit, & de partir pour s'y 
idre une demi-heure après que lui-môme 
oit forti de Ton appartement. Cet hom- 
:, arrivant auprès de Ton maître, le vit 
?ndu fur la pouffiere, refpirant à peine f 
ant déjà perdu Tes forces par l'efiuuon de 
1 Tang. On foutenoit celui contre lequel 
lord venoit d'avoir affaire : il étoit fore 
flô , fedébattoit dans les bras de fesgens, 
idoit les Gens vers milord ArundeL Hé- 
•t l'entendit s'écrier : qu'ai-je fait! ah* 
l heureux qu'ai-je fait! Il ne connut ni 
, ni les hommes qui l'emportoient. U 
nprefla d'arrêter le fang de milord Arun- 
, des payfans l'aidèrent à le tranfporter 
château. Le comte y expira au moment 
milady d' Anglefey , attirée par les cris de 
femmes « entroit dans la chambre où on 
oit dç l'apporter. 

Je récit , cent fois recommencé, toujours 
iement écouté, fuivi de pleurs,, de gé- 
èments,nefîxoit point nos idées,ne nous 
Duvroit point la main qui nous privoit 
r jamais du comte d'Arundel ; mesfctup»» 
ïmc ir. Q 
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çons fe raflembloient tous flar milord Danby, 
Eh ! quel autre eût répandu un fang û pré- 
cieux? Quel autre pouvoit haïr la plus no- 
ble des créatures? Chéri , refpeété y utile à fa 
patrie, mi lord Arundel a voit un ami dans 
chaque citoyen. Quel autre que ce barbare, 
deftiné à m'affliger, à pénétrer mon air.e 
d'horreur & d'amertume, eût attaqué la vie 
du comte d' Arundel ? Milady d'Anglefey 
faifoit les mêmes réflexions; mais, dans la 
crainte d'aigrir mes peines, elle n'ofoit alors 
me les communiquer. 

Parti de Londres Gx jours avant ce ftroefte 
événement, relié , difoit-on , malade en rou* 
te , milord Danby ne paroifToit avoir aucune 
part à la mort du comte d'Arundel. Milady 
envoya Hébert au lieu où Tes équipages & 
lui-même s'étoient arrêtés. Elle donna or- 
dre à cet homme d'employer toute Ton 
adreflè à voir milord Danby. Hébert fit une 
extrême diligence; à fon retour il affiira la 
comtefle que le lord malade n'étoit point le 
meurtrier de fon maître ;Pai fu depuis , qu'un 
gentilhomme du comte Danby paflbit en ce 
lieu pour lui. Le rapport d'Hébert détruifit 
les foupçons de la comtefle ; il auroit peut- 
être affaibli les miens, fi peu de jours après 
ion arrivée, cette lettre ne les eût confir- 
més. 

Lturt de milord Danby , à mifs Salisbury. 

ic Ne me reprochez rien , cruelle ; vous 
„ m'avez rendu fi malheureux, qu'il n'eft 
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plujen votre pouvoird'ajouter àla rigueur 

^, de mon fort. Qui veut donc, qui prétend 

„ ici conferver malgré moi mes jours? Ah , 

„ je détefte la vie! Pourquoi la main d'A- 

9 , rundel n'a-t-elle pas terminé ces jours 

„ odieux? Pourquoi ménagea- 1- elle un fu- 

3 , rieux?... C'eft à vous, fille inflexible, 

„ que je demande la mort; vengez un amant 

9J chéri.,.. Chéri ! Ah, flfieu! ce cœur fi 

9 , fier,fiindomtable,adoncpufe donner!... 

9> Pour étouffer la voix du Jang de milord 

99 Arundel , voix qui s'élève du fond de mon 

^, cœur & le déchire ; pour tarir la fôurce de 

n vos pleurs, que ma tête tombe à vos yeux 

„ fur un échafaud. Montrez ma lettre à mi- 

„ lady d'Anglefey, à tout l'univers; pour- 

^, fuivez un coupable ,~ qu'il foit puni : il 

5 , hait lui même.... Inhumaine! il vous ai me 

„ encore , il ne peut refpirer & cefler un rao- 

„ ment de vous adorer, de vous defirer. 

„ Hâtez- vous de l'accufer, de le perdre; 

„ s'il ne meurt, il vous cherchera fans cet \ 

„ fe , il. ne renoncera point à vous. 

„ P. S. On me trouvera chez milord AI- 
„ derfon , chez votre père ; votre père dont 
„ vous méprifez les ordres. Ah , H vous les 
„ aviez refpe&és!.... Découvrez mon crime t 
v découvrez mon afyle. Eh , pourquoi vou- 
v drois-je attendre une mort lente dans ce lie 
„ de douleur où l'on me tient captif! C'eft 
„ à vos yeux que je veux mourir ; montrez- 
„ vous une fois fenfible aux vœux du plus 
„ infortuné des hommes; accordez-lui l'uni- 
v > que grâce que foa cœur attend du vôtre. „ 

Qij 
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Ah , madame , Je me remis protêt con- 
dercendre à fes defirs , à le livrer au fupplice 
qu'il méritoit l La foiblefle de mon fexe & 
la douceur naturelle de mon caradtere s'op- 
poferent bientôt aux premiers mouvements 
que cette étrange lettre excitoit en moi. Ah, 
qu'il vive, m'écriai-je , qu^ii pafie dans l'a- 
mertume ces jours fi fatals à mon repos; 
3u'il fente , s'il ft peut , les mêmes douleurs 
ont il a pénétré le cœur d'une fille malheu- 
reufe , malheureufe par lui feul ! Que ma 
haine , mon mépris , le fouvenir de fa fureur t 
foient la jufte punition de fes crimes; & que 
milord Arundel expirant , le livre à d'éter- 
nels remords 1 

La duchefle de Surrey écrivoit fouvent i 
•milady; elle vint à Angiefey , y refta quel- 
que temps. Sesdifcours confolants, fesca- 
relfts, fes prieresdéterminerent enfin milady 
à retournera Londres. Depuis trois mois un 
fi grand deuil , une douleur fi vive n'avoit 
laîflS de place, ni à l'amour, ni au fouvenir 
d'un engagement formel. Milady fembloit 
détachée de fon amant & du monde , élite ne 
fe fentoit point difpofèe à reprendre cette 
vie di(fipée,dont fes chagrins lui rendoient 
l'idée pénible & défagréable : la ptéfence du 
comte de Clare ranima Tes fentitûents pour 
lui. Notre retour à Londres lui fit entrevoir 
un terme à fes chagrins. Cettp taffion douce 
& tendre , dont fon attie éM* JUratdtaaent 
fufceptible, reprit, tous Ç^aZ ** 
cœur : elle pleuroit en Cn , ° u en i° n * 
nant des larmes au fou vSJ^ ; â îç \ tf"* 
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Yere , elle fe rappelloit qu'il avoit paffionné- 
nent défi ré Ton union avec milord Clare ;elle 
sn remit la cérémonie au temps où elle quit- 
terait le deuil ;& fe rendant à la (ociété, elle 
reprit fa façon de vivre ordinaire. 

Je confervai à Londres la fombre triftefle 
qui nfaccabloit à Anglefey. Il eft des dou- 
leurs dont la réflexion augmente fans celle 
l'amertume. Caufe innocente, mais réelle, 
de la mort de milord Arundel , je me difois 
à tous moments : s'il ne m'eût point aimée f 
il vivroit, il feroit heureux : j'ai apporté le 
malheur dans fa maifon ; je l'ai remplie de 
deuil , j'ai affligé fa fœur; l'inftant où deux 
cœurs fi généreux s'attendrirent fur mon 
fort , étoit l'inftant marqué pour anéantir leur 
bonheur. Pendant que ces défolan tes penfées. 
occupoient mon efprit , mes larmes couloient 
abondamment; je fouhaitois la fin d'une vie 
agitée. Contemplant avec rerpeét un portrait 
de milord Arundel, j'^tendois les bras vers 
lui; des cris m'échappoient, & mon cœur 
oppreffé fembloît prêt à fe brifer. 

Pour rendre mes peines plus infupporta- 
bles , l'auteur de toutes mes difgraces, mi- 
lord Danby , fe rétablit, obtint fon rappel, 
& fixa fon féjour à Londres. Il m'écrivoit, 
il me faifoit parler : je lui renvoyois fes let- 
tres fans les ouvrir, j'impofois filence à ceux 
qui prononçoient fon nom devant moi. Mi- 
lord Alderfon , infpiré par lui , attaché à fes 
. intérêts, entreprit de me foumettre , de me 
ramener à fon obéljjknce. On m'annonça de 
fa part qu'il porteroit au pied du trône tes 

Qiij 
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plaintes & fes juftes prétentions; qu'il me 
forceroic à reconnoître, à refpedter fon auto- 
rité- Je méprifai fes vaines menaces; mais 
tant de démarches ne purent fe faire en fe- 
cret. Le bruit fe répandit que j'étois proche 
parente de milord Alderfon , engagée par 
rçia promefle au comte Danby, avant fon 
mariage avec ia ducheffe de Rutland. Un 
caprice incompréhenfible m'avoit portée,di- 
foit-on , à rompre cet engagement , à me 
fouftraire à l'autorité de milord Alderfon. 
Ce parent indulgent vouloit me pardonner f 
me rappeller auprès de lui , m 1 'adopter , m'af- 
furer fa fortune , m'éleverau rangdeduchef- 
fe, en me donnant fon nom , fes armes, fes 
titres , un époux. Infenfible à fes bontés, dé- 
daignant de fi grands avantages , je refufois 
de lui prouver ma reconnoiflance, en deve- 
nant la confolation de fa vieillefle. Bientôt 
tous les yeux fe tournèrent vers moi : on 
calculoit déjà les immenfes richefles dont je 
pouvois jouir; milady Surrey , milord Mor- 
gan, les amis de la comtefle, les miens, s'in- 
téreflerent au fuccès des vœux de milord Al- 
derfon. On admira la confiance du comte 
Danby, on me blâma de la voir avec indif- 
férence. Peu à peu je devins l'objet de l'at- 
tention publique. La vicomtefie de Belmont 
& milord Clare furent les feulsqui refuferent 
abfblument de fe prêter à ménager une ré- 
conciliation entre milord Alderfon & moi. 
Cette perfëcution m'affligea , elle me fit 
porter mes regards fur l'unique moyen de 
me procurer du repos ; mais mon attache- 
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t pour milady d'Anglefey s'oppofoit à 

projets- Je frémiflbis en fongeant à m'é- 

,ner d'une amie iî chère. Comment me 

mdre h la quitter! La douceur de vivre 

ic elle étoit ma feule confolation. Où por- 

mes pas? dans quel lieu me fixer? Incon- 

e, indifférente à tout le monde, irois-jô 

'expofer à de nouveaux dangers? Sojivenc 

defiroîs que M. Peters n'eût point aban- 

3t\nè le comté d'Yorck; fa maifon à préfent 

près de Londres, ne m'ofiroit plus un afylc 

ù je pufle efpérer de vivre ignorée : inquie- 

e , incertaine , je voyois la néceffité de tuir , 

le mecacher à tous les yeux; mais la recon- 

aoiffance & l'amitié me fàifoient balancer, 

fct détruiibient à tous moments mes réfolu- 

tions. 

Depuis la mort de milord Arundel , je ne 
Tecevois perfonne chez moi , j'évitois même 
de paroîcre dans l'appartement de milady 
(TAnglefey. Pendant le peu de moments où 
j'y reftois, il m'étoit impoffible de ne pas 
m'appercevoirdesattentionsmarquéesdemi- 
lordClàte. Celui dont l'indifférence trop ap- 
parente me bleflbit à Suttoncourt, qui me 
fuyoit ,éloignoit toutes lesoccafionsdém'en- 
tretenir, devenu mon plus tendre ami , fem- 
bloit fentir mes peines, fe faire une étude 
de les adoucir, ou du moins de me prouver 
quelles partageoit. Je vis ce changement avec 
furprife, peut-être avec intérêt. L'afiëétion 
de milord Clare m'infpira de la reconnoif- 
fance. Dans le temps où il me négligeoit, il 
me croyoit jieureufej mon infortune rani- 

Q iv 
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moit Ton amitié. J'attribuois c& retour à la 

générofité de fon cœur, à ce fen tîment natu- 
rel qui nous lait defirer de ccra fôler ceux 
dont la douleur éclate à nos yeuac. Aï es idées 
ne s'étendoient pas pins loin , quand je reçus 
avec votre lettre celle que lui-même vous 
avoit écrite. 

Jamais étonneraent ne fut égal an mien , 
en apprenant que milord Clare m'aimoit ; 
que j'avois toujours été l'objet de fa tendreA 
fe ; que, forcé de feindre , il fouffroï 1 , il gé- 
roiflbit de tromper milady d'Anglefcy , & de 
me cacher les fentiments. Je parcourus cette 
lettre, fans pouvoir m'afiurer ft mes fèns ne 
me féduifbient point, (i je n'étois pas au mi- 
lieu d'un fonge embarrafiant. En la te! i fane, 
en me rappellant les di (cours & les aâions 
de milord Clare, en comparant fa conduite 
& lès aveux , je me vis contrainte à le croi- 
re, fa ne pus me défendre de le plaindre. 

Que notre ame eft foible, madame! qu'il 
eft facile d'en mouvoir les reflbrts délicats I 
Que l'on connoît mal Ton cœur , & que le 
feu de l'amour fe rallume aifément! Forcée 
par la raifon, par l'honneur, par l'amitié, à 
vaincre un penchant trop tendre, te temps 
& ma profonde douleur fembloient en avoir 
entièrement effacé le fouvenir. Cette lettre 
le ranima. Un mouvement flatteur , un plai- 
fir vif, enchanteur , plaifir fenti pour la pre- 
mière fois, éloigna de mon efprit tout autre 
objet. L'aflurance d'être aimée porta au fond 
de mon ame une douce joie. Quoi , milord 
Clare m'aime, répétois-je tout bas! Quoi» 



de mifs Jenny. 3^9 

je fuis aimée de milord Clare ! Il m'adore , il 
renoncera à tout s'il peut toucher mon cotur t 
fi j 1 accepte kfien! Rappellée bientôt à moi- 
même, je foupirai , je pleurai. Ah , pourquoi, 
m écriai -je, pourquoi le fort nous fit- il ren- 
«*»ntrer Ci tard , aimable Edmond ! Q" e ne 
t offrit-il à mes regards dans les jardins de ton 
trere ! D'où vient qu'un perfide y parut à mes 
yeux , & q Ue je ne t * y $ is po i n t ! Ce cœur , 
deftiné à t»aimer, fe fut donné, fans doute; 
J e Pouvois alors te préférer , te chérir ; aucun 
obftacle ne s'oppoibit à tes vœux , à™°? 
choix. Je n'aurois point éprouvé 1« d, J£ïl 
ces cruelles qui m'ont accablée. <**"»!* 
^ toi , de tes fentiments , i'aurois *« «îj 
bonheur de te les infpirer , ma io^f *J? 
partager; ta tendrefle m'eût rendue »»™*n, 
ble aux rigueurs de la fortune-, je » a ^°' 
Point gémi de la privation de fesbiens.r» 
"we, mais fatisfaite , même dans \ •»£;%• 
ment, tous mes jours fe feroient ie ]' , ^r s $s 
ïeitis. Eft-il un état que l'honneur t\e V^,t 
ennoblir? Eft-il une fituation que £ *** 
heureux ne puiflè rendre délicieuve - «.«fce * 
. La première fùrprife de mes feOS ^ \e "A* 
je me reprochai les mouvements ^l-ox* \<v 
nois de n'abandonner. Je relus P l ~£ ca^x 6 \e* 
cette lettre. Je pardonnai à niilora „-*->«>* à® 
projetinfenfé. Il airnoit : dqpuiff»™*^* ^ . \\ 
s'oppofoient à les vœux , tous le s« ^ÇcjF'ifi'. 
les fonnonter fe préfentoient » V^Vis. «P \<& 
lesadoptoit fans les examiner"» -^^ XJ 5 «^ 
percevoir l'injùfti ce &c rinéga\» T ^ * ^8^ 
eûuo dangereux, confeiller» **■ «*kr*r 
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cilement les plus grandes difficultés; tout Te 
prête, tout s'arrange an gré d'un amant paf- 
(tonne ;tout ce qu'il veut loi paroît ooffible. 
Mais, comment la vicomteffe de Belmont 
a-t-elle pu approuver un pareil déficit) , en- 
gager milord Clare à vous écrire ? Le peu de 
mots qu'elle a mis dans cette imprudente let- 
tre, me révoltent contre elle. La format de 
piîfs Jenny efl égale à celle de la comiejft 
d'^/nglefey; la ducheffe de Surrey ejtime, 
chérit mijï Jenny ; pourquoi ne confeniiroit- 
elle pas au bonheur de milord Clare? Edmotti 
n'e/î point aimé de milady d'Jlnglefey , elle 
l'époufoit par complaifance pour fon frère. Sa 
longue retraite, le délai de trois mois, qu'elle 
a exigé à fon retour d'^nglefey , prouvent 
fon indifférence. Elle faifiroït avec joit le 
plus léger prétexte de rompre fis engagements- 
Elle ne l'aime point! Quoi ! milady d'An- 
glelèy n'a pu donner des larmes k fon frère, 
a fon ami , fans fe montrer indifférente ! Kot 
fortunes font égales ! Quelle idée votre amie 
& la mienne a-t-elle de mes ftntiments, 6 
elle me croit capable d?empIoyer les dons 
de milord Arundet à percer d'un trait cruel 
le cœur de fa iceur, à lui ravir l'époux qu n 
lui deftinoit? AJoi, je recevrois uaentu* 
qui devoit être à milady d'Anglefey, Jeu** 
hirois mon amie, je l'onènferois;je paierots 
d'une noire ingratitude fes bontés, fs ten- 
dreiîe ; j'oublierois des engagements & et y! 
je m'éfforcerois de bannir milord ÀflM»*j 
de ma mémoire; quelqu'un auroit le droit 
d'exiger cet oub,li , de regarder comme m 



de mi/s Jenny. 

infidélité les larmes que m'arraehe t 

înr pour jamais gravé dans mon an 

madame! l'amour a fëduit mon cœi 

" a Point avili. J'ai aimé, j'aime 

je Tavoue; mais vous ferez feule dé; 

de mon fecret. Milord Clare ignorera 

ma foiblefle : j'anéantirai fesefpéra 

renapU ra des devoirs indifpenfables. i 

«P^s me rafiurenc fur le fort de 

a' Anglefey ; il lui rendra juftice, i 

ra * ils jouiront enfemble de Tentii 

5«ne de milord Arundel. Eh, qu'e 

l e? Ai je befoîn de ce vain éclat q i 

v *ronne, de cefafte inutile, import : 

P£ e Seulement à m 'attirer les regard? 

5 u nenmltitude trompée qui le croit 

du bonheur? 

Si ma reconnoiflànce & ma tend 
P°ur milady d'Àngiefey me faifoie 
ger avec crainte, avec douleur , un 
Peut-être une éternelle réparation . 



!e repos de milady d'AnBtefey^ , 

*e, je fis confentir la com^ 1 ** fl 

Partir le lendemain pour aller e ( 

chez M. Peters. Ma P r ° ro f * de Le 
depuis qu'il demeuroît P re % w j a le i 
erivis à milady BeltnonJ- * lain1 : 
noit un refus décidé 8* ^ e <r t îo n q ; 
ves de TofFenfante propow* 
ofé me faire. 
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C'eft dans la retraite agréable fa paifible 
de M. Peters que j'ai écrit ce long détail des 
événements de ma vie , que j'ai formé le 
projet d'en facrifier toute la douceur à l'a- 
mitié.- Un ami fi fage , fi éclairé , fi prudent , 
approuve mes réfolutions. Il a bien voulu 
revenir à Londres avec moi. Ses foins atten- 
tifs m'ont mife en état de fuivre le feul parti 
qu'il me convient de prendre. J*ai jeté les 
yeux fur ma polltion préfente, (ur celle de 
milady d'Ànglefey. PerfScutée par m î lord 
Alderfon, prête à voir éclater le fecret de 
ma naiflance, à expofer la réputation de ma 
mère, craignant fans dëffe les fureurs de mi- 
lord Danby grand dieu! s'il pénétroic 

dans mon cœur, s'il favoit que le comte de 
Gare!... Àh/du moins, qu'un des vœux 
dé ma mère foit exaucé, que je n* expire point 
pénétrée de la même douleur qui lui ravit le 
jour!.. . . Mais l'heure me prefle, M. Peters 
m'attend, il remettra ce manuferit à votre 
Courier. Le jour commence à paroître * fa 
foible lueur femble augmenter le trouble af- 
freux de mon cœur. Ô milady d'Anglefey ! 
6 ma tendre amie ! je vous laifle donc pour 
jamais! Il ne m'eft plus permis de vivre avec 
vous, de prefier contre mon fein la foeur de 
milord Arundei; le foin de votre bonheur 
me force à vous fuir, à chercher fous un 
ciel étranger le repos que ma patrie ne peut 

m'offrir Ah , madame , quel fucrifice i 

<?uoi , je ne verrai plus milady d'Anglefey }..." 
Que va-t-elle penferl Mes véritables motifs 
cachés fous d'apparents prétextes Ah> 
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fi elle me croyoit ingrate ! . . . N'importe , 
«qu'elle cefie de m'aimer; mais qu'elle foie 
heureufe! Adieu, madame, adieu ; je vous 
écrirai bientôt du lieu de ma retraite , fi 
pourtant je furvis à l'extrême douleur donc 
je me fens oppreffée. 

Lettre de mifs Jenny, à mïlady Rofcomond. 

De France, à Rad. 
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" Un long temps s'eft paflTé, madame, 
avant qu'il m'ait été poffible de vous écri- 
re. Malade en arrivant à Paris, f y ai reflé 
deux mois dans l'attente d'un événement 
que je prévoyois fans le craindre. Çpnvi- 
lefcente , mais foible , je fuis venue à la 
,, campagne chez madame Ram&y , veuve 
„ d'un officier mort au fervice du roi de 
France. M. Peters, Ton parent, a voit eu 
la bonté de la prévenir fur mon départ de 
Londres , & de me procurer un logement 
„ dans là maifon. Je ne puis trop me louer 
„ de Ton accueil & de Tes obligeantes atten- 
„ tions. Je commence à croire que le chan- 
M gement des lieux fit des objets opère fen- 
„ fiblement fur notre ame. Je fuis encore 
„ bien trifte, il eft vrai , mais je fuiç moins 
,, agitée; je pleure fou vent , mais à préfiait 
„ mes larmes coulent fans effort, elles fou~ 
„ lagent mon cœur. Je n'envilàge point un 
„ avenir heureux , mais j'entrevois dans Pé- 
„ loignement une vie tranquille. Mon re* 
„ gret le plus vif eft d'être féparée de mi- 
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„ lady d 1 Anglefey , de l'avoir affligée par 
„ ma fuite. Elle me la pardonne enfin ; mais 
„ elle fe plaint d'une privation G dure. Ses 
„ lettres touchantes m'attendriffent & 112e 
„ confblent. J'ai lu , Tans trop d'émotion » le 
,, récit de la cérémonie qui vient de l'unir 
„ pour jamais à milord Clare; elle fe trouve 
„ heureufe. Il m'eft bien doux de penfer que 
„ milady d' Anglefey eft heureufe. 

„ Je lui ai donné par un a&e authentique 
„ tous les biens dont milord Morgan m'a- 
„ voit remis les titres; mais j'ai trop eftimé 
„ milord Arundel, pour ne pas conféra ti r à 
„ lui devoir ma fubfiftance : jme pen fi on 
„ viagère de mille livres fterling fuffit ici 
„ pojir me faire vivre avec aifance. Ah 9 je 
, f ne rougis point de le nommer mon bien- 
„ faiéteur ! Pendant une partie de l'année , 
„ mon réjour fera dans cette maifon agréa- 
„ ble & folkaire. Les amafements champâ- 
„ très font les feuls que je puifie efpérer 
„ dégoûter. Des fleurs, des oifeaux, mes 
„ crayons, de riantes promenades, des li- 
„ vres, des fouvenirs trilles, mais chers» 
9I mais précieux à mon cœur, occuperont 
„ mes jours. .. Adieu, madame; n'oubliez 
„ point une amie qui vous aime,, vous ref- 
„ peéte , & met au nombre de fes idées con- 
» folantes la douceur de penfer que vous la 
„ plaignez, „ 



V 



Fin du Tome quatrième. 
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